木子/龛上春晖

雪峰竹

　　我们乡下人有个共识，在人间和仙界有个连结点，称做神龛。这是远近先祖和大小神佛相融相通的神秘之所。众位神灵仙佛，能感知民间祸福，掌控苍生悲喜。正堂龛前，每有五谷黎民沐冠整衣，心虔意诚地举行着祭祀仪典，祈福礼法。

  辈辈先人，辛勤养儿育女，最朴实的愿望，莫过于老有衣食，逝有香火。百年故世，灵归龛位，安享儿孙香火供奉，乐佑后裔富贵绵长。百年千载，生生不息。

  父亲故去，依传统习俗，需满三年，才可位列神龛。这三年间，父亲的灵位只能偏居正堂一隅。儿孙供奉，父亲也不能位列正席，坐享尊荣。仿佛是正规单位里的实习生，实习期未满就不得转正，只能享受次等待遇。我感觉不是滋味，也不知父亲是否觉得委屈。我就屈指计算着时日，盼早点把仙父上龛，把老人家的位置扶正。

  事不凑巧，三年未满，母亲脑梗偏瘫卧榻，半年后便撒手人寰。正堂偏角位置，又添加了母亲遗照。

  我和兄长一计议，想图个简省，也为不让母亲独个孤寂，便决定再等三年，届时把父母二老一同上龛。

生活中，我们总是想方设法去挽留住很多东西，却总忽略了象水一样悄无声息逝去的时光。当我惊觉该为父母上龛的时候，三年已过数月，我心里十分忐忑。偶尔有事回趟老家，一打开堂屋门，看到侧边矮桌上，父母遗像尘灰沉集，蛛丝缠覆，烛香无烟，纸灰冷凉，尤为自己的大意深深愧疚。

  余秋雨的《老师》中有一段话:“天地间最大的人情失衡，第一产生于父母与子女之间，第二产生于老师与学生之间。子女和学生痛切地发现这种失衡时，大多已无法弥补。”温润却沉重的言语，撞得我阵阵心疼。

  朦胧中，我看到了父母的眼神中流露出几丝责怪和失望。父母一辈子蜗居山窝里，简简单单，就做着两件事情:忙忙碌碌为家人挣衣捞食，虔虔诚诚敬仰祖先。面对我们儿女，一方面企盼着我们摆脱劳苦百姓身份，超越他们，另一方面又希望我们传承敬仰先祖的孝道，接力他们。他们自然指望着我们，能在他们仙逝后，及时把他们二老的魂灵，安置上自己亲手建成的神龛，就像他们及时把祖父母安置在龛位上一样。

  生活中有些突发事件，常让人无法预及，也防不胜防。就在我们计划把父母上龛时，灾祸却陡然降临。 2021年1月8日（二0二0腊月二十五）深夜，一场特大火灾把父母倾尽一生建造的两座宏伟亮堂的木楼化为灰烬，一生引为骄傲的杰作毁灭殆尽。满目残罐乱瓦，不忍直视。空空落落，凄凄惨惨的场景，宣示着父辈时代的残酷落幕。父母的遗像没了，父亲拜祭先祖的神龛没了。隐隐约约的烟雾，似先祖们的灵魄在飘忽游离；丝丝缕缕，又似身无所寄的先祖们的绵绵忧伤。

  忽发火灾，给灾民的年味添进了太多的苦味。灾后重建，漫长而复杂。受灾民众暂时的安置倒不难解决，可丧失家园的先祖的魂魄，又能寄存何处？再不想办法把受到惊吓的众位先祖及父母安顿下来，父辈和儿女间的人情天平就更加倾斜了！

  农历二月二十，是母亲的生日。沿承习俗，这个特殊的日子便是父母上龛的最佳时日。可因兄长急着去怀化侄儿家，我们还是择日把时间提前了三天。我依照法师的指点，为父母刻锲了两尊灵牌，我们兄弟俩各拥一尊。又购买了衣冠柜笼，彩纸红绫，三牲祭礼。在二月十七，恭请法师在老家小侄新居，诵经祭拜，接迎先祖驾临安居，拜请父母灵魄上龛。

  此时，正值清明扫墓期间，除三姐外，我们兄弟姐妹都在家中，团聚一块，合力完成了为父母上龛的心愿。

   法事完成，我当即毕恭毕敬地捧着父母裹覆红绫的牌位，坐上外甥的专车直驱山门。车上，我轻轻柔柔却稳稳牢牢地环抱着父母的化身，就像父母当初抱着襁褓中的自己一样，小心翼翼地呵护着，生怕受到一丝惊扰。一路上，我轻声却深情地呼唤着父母亲，跟着他们的最小的儿子回向山门的家。

  街上堂屋正中，我将三杯新煮的香茶摆上八仙桌，再点亮红烛，插上紫香，燃烧一堆红红旺旺的钱纸，便跪请父母正座受用。看着神龛上红绫金字的父母牌位，我终于安下心来。龛上尊牌端庄祥瑞，溢彩流金，亮堂耀目。我赶紧又把保存完好的父母相框，并排捧列龛台。细致端详，我看到，欣慰的父母笑如春晖。有了这般春晖照拂，祖恩润泽，门庭必然桂馥兰芳。

2021年4月15日定稿于蔡锷故里山门古镇