<p class="ql-block"> 我对外公有个很深的印象是，我坐在我妈怀里，不知受了什么委屈哭的很伤心，远处的山渐渐发紫，黄狗汪汪地在门坎上叫个不停。“承志，你快看”，外公笑着对我说。他抓给我一把还粘着泥土的生花生。“吃花生，承志，好吃的很嘞！”。接着他又弯着腰慢慢地从屋内搬出一块大石头。“这是菩萨的手，这是菩萨的净瓶”。外公告诉我们这是一块有菩萨的石碑，我剥着接过的花生吃着，愣愣地听，不哭了。那天外公后脚跟踩着军绿色的解放鞋，挽着半只裤腿，两手插在衣角的口袋里。他说话的时候，笑笑的，缓缓的...永远留在了我的记忆里。</p><p class="ql-block"> 外公过世有三天了，我就站在家里二楼他的房门口，他睡的床已被舅舅搬走了，柜子里找出了外公母亲生前爱打的老牌，老旧的桌台上有外公生前吃剩的半个核桃和一些没有喝完的牛奶。靠在墙角的是他最爱坐的小板凳，上面放着他的枕头，凭着这些东西我脑中立马就浮现了他的身影，我感觉他还在，耳边又听见了他喊我的声音，“承志来了啊！你妈来了吗，爸爸一起来了吗？”那是一种最美妙的声音。是每次去外公家他最爱问的话。</p><p class="ql-block"> 外公曾多少次蜷坐在我眼前的矮凳上。夜里又有多少回倚着这枕头挂念着我们呐！一想到这我的心就像被撕裂一样，眼泪止不住的流。</p><p class="ql-block"> 五十年前，文革动乱，少年的他不得不背井离乡，却又走进了人生中再也不愿离开的地方。与外婆相识相爱后，从一开始住在村里石头垒起的猪圈里，到后面有了我妈，舅舅姨姨，一家人吃尽了生活的苦，做染布、卖肉、烧酒，打豆腐，一步一步到后来才有了一个真正属于自己的家。 这些都是在他生命最后的日子里给我讲起的。 </p><p class="ql-block"> 躺在病床上，病痛折磨着他不停地呻唤，他变得越来越瘦，越来越小。他总问尿袋里还流尿吗？我告诉他有，他又闭上眼睡不一小会儿，一醒后又继续问，大家都知道他在担心，害怕自己睡下去就再也醒不过来了，想在这个世界跟我们多待一会儿，到后面病情越来越加重，他说话都变得很困难，就再也没问过了。打了止痛针疼痛稍微缓解一点，他又努力得逗我们笑，说些以前的事。我能感受到他乐观中的忧虑，幽默后面的隐痛，字里行间的对我们深沉的爱。</p><p class="ql-block"> 再也见不到了，再也听不到了。现实再一次提醒了我。虽然我们和他一起生活了那么多年，可是我们都不懂，懂得他太少，懂得也太晚了。前半辈子生活的艰辛压着他，现在日子好起来了，但没享过几年福又被病魔缠身。苦难就是他一生的历程，苦中找乐却又是他一生的写照。</p><p class="ql-block"> “要坚强，啊....加油...啊....”。这是他生命最后说的最多的话。已经很长时间了。虽然现在再也不为他的病提心掉胆了，可我每当想给他发个视频打个电话时，有了好吃的好喝的，我知道他再也接不到了，吃不到了。写了新东西，也只有我一个人读了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 昨晚，我梦见外公。他问我：“我们这个家散了吗？承志。”</p><p class="ql-block"> 我说：“没呢，我在，我妈在，外婆舅舅都在，菩萨也在。前些天菩萨生日，好多人给菩萨还愿上香。”</p><p class="ql-block"> 外公说：“那就好，那就好”。</p><p class="ql-block"> “嘎公啊，我好想你啊！”我努力牵着他。</p><p class="ql-block"> “我知道，嘎公知道，都好就行嘛！”</p><p class="ql-block"> 我在梦里不停地哭，突然就惊醒了。醒后发现自己也泪流满面。我有很多次这样，我不想在家人面前哭勾起他们伤心，从第一次听到外公病重躲在回家高铁上的厕所里哭，从肿瘤医院得知外公已经没有一丝希望，回到家我一个人躲在房里哭，到奔丧回家跪在外公的灵柩旁痛彻心扉的大哭，从我那天下午离开外公，我很清楚那是最后一眼，那是最后一次告别。那是最后一次孝敬您呐！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 外公最后问我：“爱的力量究竟有多大？”，我的答案是，一个人的自信就是取决于在你身边的人有多爱你，外公是充满自信走的，因为他知道我们这一大家子人都那么爱着他。我现在也充满了这种自信，时时刻刻告诉我，不管以后受了什么挫折，遇到多少困难，永远都记着，在这个世上曾经有那么一个人这么爱着你，他从来没有瞧不起你，对于你取得一点点的成绩都那么自豪，那么倾尽他所有的爱围绕着你，鼓励着你。</p><p class="ql-block"> 外公是真的死了！他的孙子忘不了他，人死了忘掉了一切，但我觉得外公他永远会挂着这个家，我想着他讲的故事，“红头蛇...罗汉叶....还有那观音庙....”虽然知道有很多是神话，但我愿永远像孩子那样，闭上眼，让他故事中的一个个主角向我心底走来。</p><p class="ql-block"> 又是那个亮着满天星空的夜里，蓝燕花都开了，我们这一大家子人又坐在廖家桥的庭院里，老祖用蒲扇轻轻扇着蚊子，外公翘着腿抽着烟，外婆还是不停地打扫着，大人们谈论着吃的，穿的，家里的事。我和弟弟妹妹们无忧无虑的跑着，闹着，笑着。凉凉的风吹啊吹，却吹不散这一生的牵挂。</p><p class="ql-block"> 承志 2021年4月10日</p>