孔令仪：“宋美龄去世时非常平静，看了我最后一眼才闭眼的”

༺壹网情深李汶谕༻

　　1996年，宋美龄在答记者问时，这样说道：“上帝让我活着，我不敢轻易去死，上帝让我去死，我决不苟且地活着。”

支撑宋美龄生命的，除了她的上帝以外，还有她的亲情，哪怕是那些已经过去的亲情。

平日在纽约照顾宋美龄的外甥女孔令仪曾说，宋美龄近年深居简出，平日除了读《圣经》之外，不太见客，并减少公开活动，她喜欢一个人静静欣赏以前画的国画，回味往事。和宋美龄聊天，要挖心思找话题。关于台湾政情的话题则完全不能提，免得宋美龄操心。

　　孔令仪是孔祥熙和宋蔼龄的长女，人称“孔大小姐”，她为人亲切随和，一生远离政治，可以说是孔家第二代当中最“清淡”的人。

1927年12月1日，蒋介石与宋美龄在上海结婚时，12岁的孔令仪是婚礼上的小伴娘。晚年的孔令仪曾对别人回忆：“早年在南京时，我念金陵女大附中，曾住在‘老总统’（蒋介石）官邸约五年，那时经国、纬国还不在他们身边。‘老总统’、夫人不叫我名字，而叫我宝宝，常常带我出去逛街，把我当自己的子女一样管教。”

　　孔令仪晚年成为孔家不折不扣的“大管家”，掌握家族的主要事务，处理孔家的财产。宋美龄移居美国后，先是住在长岛，后来又搬到曼哈顿一处复式公寓，这两处都是孔家的房产。

孔令仪对宋美龄的照顾也可谓无微不至，为了随时照顾宋美龄，孔令仪多年来一直没有离开过纽约，还经常在下午陪宋美龄到户外散步，宋美龄能活到106岁高龄，与她的悉心照顾是分不开的。

　　孔令仪在当时说，宋美龄的至亲和同辈好友，近年相继过世，特别是在张学良去世之后，宋美龄更显落寞。

孔令仪夫妇也曾希望宋美龄将亲身参与或居关键角色的往事书写或口述历史，集成自传，但都被宋美龄婉拒。她说：我没有回忆录，也没有什么好回忆的。最好的时光是在年轻上学的日子。回国后，嫁给先夫就是忙抗战、内战，奔波劳碌，没有什么好回忆的。不过，这也可能和她是基督教徒有关，不愿对往事多提。

　　2003年10月23日晚上，宋美龄安详离世，孔令仪夫妇在床畔陪伴她到最后时刻，孔令仪说：她去世时非常平静，看了我最后一眼才闭上双眼的。

第二天早上，她的遗体被小心包裹在羊毛毯中转移到公寓外面的灵车上，面对大批守着的媒体，宋家人要有准备，叫来警察维持秩序，不让任何人拍照。按照生前遗愿，宋美龄被安放在纽约上州的芬克里夫公墓。

　　11月5日，宋美龄的追思礼拜在曼哈顿圣巴托罗缪大教堂举行。首先由教堂的驻堂牧师宣召，简介蒋夫人生平，随后众人合唱赞美诗“千古保障”，牧师读《圣经》诗篇第121篇，然后由女声独唱蒋夫人生前最喜爱的“奇异恩典”。

这是最后一次，宋美龄让众人瞩目，镁光闪烁。宋美龄，这个20世纪中国最富于传奇色彩的女性，终结了生命的华章。