<p class="ql-block">——文：吉祥</p><p class="ql-block">——图：网络</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果你乘坐机在新疆万米高空飞行，可看到新疆哈密戈壁滩上四十多年前留下的地标大字。卫星照片拍摄到“为人民服务”等五组巨幅标语，极具时代特色，标语每个字五十米见方，占地近半个足球场，历经近半个世纪清晰可见，堪称世界地标奇迹。而创造这一奇迹的，是原解放军第八航空学校（简称“八航”）。</p><p class="ql-block">在荒无人烟的戈壁滩上，为何出现这些巨幅标语？它们是如何被打造出来的？</p><p class="ql-block">1967年7月1日，解放军第八航空学校在新疆柳树泉组建。1968年4月，二团在骆驼圈机场正式开训，飞行训练需要各种地标，但地处戈壁，大部分空域没有明显地标，不便于区分空域位置，飞行时极易迷失方向，于是就设想在戈壁滩上做人工地标。当时正是“文革”初期，标语极具时代特征，“向斗争中学习”“只争朝夕”“排除万难，去争取胜利”“毛主席万岁”“为人民服务”五组标语。</p><p class="ql-block">在纸上写字容易，可要把这些美术字放大成几千平方米大字，在那个没有现代卫星定位系统年代，又要求准确地标位置，谈何容易？通过经纬仪测量地面，定出空域准确范围，分别确定地标位置，在测绘专业坐标图纸上设计好仿宋体美术字小样后，按照标尺放大后计算好尺寸。先到现场看好标语走向，选择在平坦地方，用皮尺测量确定出每个大字大小和位置及字间距，然后参照坐标纸计算出每个笔画间距离。目测后用木棍画出字的轮廓，利用铁锹、木制推雪板等工具把笔画内被晒得黑黑的戈壁石挖开，并把石子铺到轮廓边上，被挖开的地方露出底下黄褐色的碱土，碱土很结实，风吹不动，这样从高空看就形成了黑白分明字体。</p><p class="ql-block">在戈壁滩奋战了四五个月，终于完成了五组地标标语。根据尺寸设计，标语每个字长宽各达五十米，面积近四亩地，各笔画宽度都在五到十米之间，五组标语共有三十个汉字加一个巨大的感叹号，总面积达七万五千平方米。身临其境时，感觉不出那是字，而是一条条平整干硬的路。只有在那个年代才有这样火热的情怀和纯粹的爱戴。</p><p class="ql-block">数十年过去，这些巨幅地标对“八航”人来说不是秘密，却不被外界所知，甚至连哈密当地人都知之甚少。1992年“八航”被合并整编，消失于解放军空军序列中，当地也渐渐被废弃。2000年后，美国卫星拍摄到这些大字，并于2004年年底起发布在网络上才逐渐被网民获知，曾引起热议。</p><p class="ql-block">令人惊叹的是，半个世纪风雨，标语字迹仍十分清晰，老一辈革命者和建设者看到这些地标标语，无不感动落泪。回想起他们在毛泽东时代不畏牺牲、战天斗地的革命精神，不计个人名利、为祖国和人民甘于奉献的共产主义情操，一代人家国情怀，令人感慨。</p>