思 念 无 尽

流浪者

　　扫墓祭祖的清明节刚过，又将迎来父亲110周年诞辰（农历1911年3月初5日），谨以此文追忆纪念崇敬的父亲。

贫穷苦难的家庭

父亲110周年前出生于四川省乐至县贫穷农民家庭，五兄弟中排行老幺，按当地习惯，我们称呼"幺爹"。

从曾祖父开始家境衰落，祖业被典当，只好佃租别人田地耕种。田土质差，又缺肥料，一大家人衣不蔽体食不果腹。祖父带着大伯学做棉花生意，二伯帮人放牛，大姑当童养媳。幺爹生于农历三月初五日，正是青黄不接时节，祖母只好去割才灌浆尚未成熟的小麦水煮充饥。李姓邻居对祖母说："你有5个儿了，我无儿，拿10斗米4吊钱给你，把这小儿送我家。"祖母不同意才留下。

二伯昌海稍长，为了家人生计，起早贪黑劳作。有一天在大路边挖土，几个猪贩子赶猪路过，有只七八十斤猪走不动，猪贩支付120个钱请他背到十里外乡场去。他很高兴背着就走。时值冬月，穿件单衣汗流浃背把猪送到后，冒寒冷返家，受重风寒卧床下起，不幸身亡，年方19岁！

三伯昌田体弱多病，让他读书学医，医门兴旺。可是，1932年出诊被传染痢疾而亡，其幼女也同病故去。

四伯昌均没读过书，成年后患流鼻血不止，千方百计没能医好，长淌两天一夜后，先于三伯逝世。

短短几年间，祖父母的三个儿子为家人、为事业献出了年轻的生命，悲伤之余，于1933年动员幺爹去成都跟他舅父学医。

仁术济世救人

　　父亲88年前在成都学习中医的手抄本《诸医总诀》节拍。

　　去成都并没学很长时间，因前母生子，幺爹中断学医返家。但是，他的入门之师，肯定是四川中医名家。从他那里，父亲毛笔手抄了两本非出版医著《诸医总诀》和《望云楼》，共计不到一万字，却浓缩了中医经典理论、辩症识病、处方用药之精髓。读来朗朗上口、字字精贵。他讲了学医之初的医案："遇大姐患病数月，多医无效，妈令我非医好不可。我只好叫把姐姐接回。查其病状，四肢无力，唇焦多梦，腹大不食泻痢。前医多认为鼓胀。我翻书阅对，与五鼓胀不合，而合瘀血证，两剂血府逐瘀汤痊愈。"

他经常在乡场上，与当地名医邓尊五先生结为好友。邓先生给了他医疗实践指导；也给了他行医的信心：“你的医术是卖得到钱的。”

父亲说，他医理的完善深化、治病的得心应手，得益于解放初几年，戒鸦片烟远离烟友，在家系统熟读钻研中医经典著作。

他 1956年独自漂闯贵州，在瓮安草塘镇，医一个病人好一个，很快名声颂扬。草塘联合医院动员他加入为中医师。1957年贵阳中医进修学校招中医生进修，他被县卫生局选送入校。

在进修学校一年里，父亲与有真本领的同学玩得好，特别与四川习医、贵州供职、留校后成为贵阳中医学院教授的贵州名医李昌源是好朋友。上世纪70年代几次陪同父亲走访他家。有次吃饭时，教《伤寒论》的李教授，就询问他《伤寒论》到底怎么教学？

毕业后被县卫生局分配到边远的珠藏区联合医院。不久后联合医院在同乐公社设立诊所，又派他一人去独挡一方多年。有一年传染病流行，他明确诊断为"斑疹伤寒"。遂安排在公社院埧搭灶，架上头型大锅煎药，几十人同服而愈。

供销社陈姓之幼女，患病奄奄一息，其母拟放弃了。父亲一剂麻辛附子汤，回阳救逆而起死回生。此类虎口夺生的案例不少。父亲说，寒极似热、热极似寒的危重病人，一剂定生死才显胆识真本事。

从珠藏联合医院退休后，到县城与弟弟家同住。城关镇联合医院又聘请他，该院有中医生姓周，行医多年名声也大。周医生对我说：“你跟你父亲学真本事，再来跟我学‘嘴皮子'玩江湖。”有的医生，记几个药方，千人不变，当然也能治好一些人。这种良莠不齐的现象，也影响了中医的声誉和发展。

　　应我的请求，父亲于1993年82岁高龄、且多年白内障致视力很差状况下，没有翻找过一篇资料，信手拈来7000字文（我拟标题《中医泛谈》），讲述了天、地、人关系，天干地支五行生克，四时六气，学医上法，治病大法（无虚虚，无实实），最重要的是阴阳表里寒热虚实的辩识等等。他指出："《伤寒论》是不好读，我觉得明白天地生物之理，四时五行运化之妙，人与天地之关系，经络脏腑之联属，六气邪正之区分，辩证施治之方法就容易读了。”难怪前述李教授向他问此问题，可见他理论功底之扎实深厚。

正如他命中所在："怀抱一棵梭罗树，走遍天下无处栽。”注定是有同事而无可论道者的孤独处境，至少在贵州这块土地上，天论中医理论，还是60多年全科实践经验，没有同行能与他比高。

仁心近佛

　　一般人印象中，老中医师都是长长白胡子、慈祥面容。父亲却是爱打抱不平，性格刚直之人。我体会最深的是他的仁爱之心。他悬壶60多年，主要服务于农民大众。他深知农民经济困难，虽然一副中药一角多两角钱，可是，3分钱1个的鸡蛋，全家老小舍不得吃，要积存好几个鸡蛋赶集售卖才能换一副药。因此，农民生病后总是久拖不愈才看医生。服一副药后，病轻就好了，或者有好转就不再找来了；病重的有好转才再来复诊，无效果也不再来了。父亲说，"我一生治病，多用经方，兼用时方。得满意者，多是经方。”他处方用药讲精求专，没有过超12味药的大处方；没有过1张处方捡2副以上药的。讲究一剂中的显效，也是要为农民省钱。

他看重孝道。只要是儿女，特别媳妇或女婿，来请陈先生出诊为老人看病，无论天晴下雨，无论山路崎岖远近，从不推辞。背起药箱，拿起当拐杖的长土烟杆就走。从没收过一分钱出诊费。

父亲80岁生日，我回去陪他。他笑问我：“我家祖祖辈辈没人有如此寿数，你看是何原因？"我回答，您长期在农村生活空气好，有请出诊就走，锻炼了身体。他说这也对，但根本的是，我反思一生光明正大，自信所作所为，上对得起天，下对得起地，中对得起人。只有培德，没有损德。

受父亲影响，我从小就立志读中医大学，然后师从家父。做他那样仁术近仙仁心近佛的良医。无奈，我们的职业是那个时代和社会的安排，不遂己愿。他逝世前两年还希望我能弃职从医。没能衣钵传承，是我俩父子终生的遗憾。

造福子孙

　　父亲来贵州的原因之一，是四川农村生活很苦，农业劳动强度大。特别挑较肥沃些的塘泥改造土质，男女一样评工分，妈妈干到收工累得迈不开步。吃的是红苕稀饭，红苕烂了，只能是牛皮莱煮稀饭。年仅两三岁的弟弟不吃。幺爹1956年5月中旬，借20元钱作路费，揣几个皮蛋，背起背包闯贵州。

父亲到草塘后，因为医好了区公所秘书唐世麟之母，唐劝说父亲把老婆孩子迁移来。1957年冬天，我们三娘崽在亲戚的帮助下到了草塘，并变成城镇居民。因为父亲在进修无收入，靠妈妈忍饥挨饿想方设法度过那段艰难时光。直到父亲毕业工作后，全家才团圆，逐渐走上正轨。

我一直认为，幺爹如果没有立功立德于世的才能；如果没有65年前举家迁徙的抉择，也许我们就是固守那片田地而辛劳的农民，改革开放离开故土的"背篼川军”之员。

感恩父母改变了子孙命运，给了我们不一样的人生境遇。

思念无尽

　　好象我的命运总是与孤独为伴，从12岁进入初中开始，之后的高中、大学及工作都是远离家，常与亲人离别而浪迹远方。

无数次聚散离合，是无数次的悲喜交替，更是无数次的恩念和牵挂。只有书信传情、互通信息。再读保留着的父亲来信，看到他那熟悉的笔迹；再次回忆和他相处的美好岁月，他的音容迴荡耳旁，他的笑貌浮现眼前……

他曾有感于一些社会不良风气，教导我："以前的人，三党四亲要分尊卑亲疏，反眼看堂叔都是犯罪，尤其是父母不敢冒犯，兄长不敢轻视。”“希望你们存心光明正大，讲究八德"。

1994年我写信告诉他去南宁工作，任办事处副主任。他回信说，我最喜欢你头衔上的那个"副"字。你没当一把手无实权，不容易变坏。共产党是会常搞运动揪坏人的。不能辜负父亲的期望和警示，就是当了一把手有了实权，也不敢变坏。

父亲85岁生日，不能去陪他，写过封信倾诉肺腑之言："我们人到中年，父母健在、弟兄有为、儿女齐全，是最圆满最幸福的了……但是，当我们为儿女成长而宽慰时，心中又升起悲凉，那就是可惜父母确实衰老了。我怕有一天老人倒下，我们家的圆满就打破了，幸福就失去一半。希望双老保重身体，健康长寿。"他回信说，人生有限，生离死别不可避免，珍惜了就好。

他还是我一字之师。我们团聚的最后一个春节（1997年），母亲初一日79周年生日。我有感而说：人生七十古来稀，慈母八十今仍在。他说，后句表达爱不够，改为“喜慈八十今仍在"。我说：太好了！

1997年4月下旬，我回去探望俩老。幺爹说他最近出现吐血，去小诊所输液无效。我大吃一惊，立即送县医院检查，化验员告诉我，从抽出的父亲胸腔积液中发现了癌细胞，真是晴天霹雳！我告诉他回南宁去安排好工作就赶回陪他。他要我去工作，并要我留下通信地址。我不知道他还要给我讲什么，但我知道永远也不会再收到他的信了！

才回到贵阳没来及去南宁，就接弟电话得知父亲病情恶化。回到他身旁，度过我48岁生日时，开了瓶"竹叶青"酒，他只喝了一小口。那酒、那酒杯，用他平时上街买菜的破烂塑料篼装着，保留至今。

这个生日的第二天早晨，我俩兄弟去乡下落实父亲墓地。刚讲妥就接弟媳电话叫赶回去，父亲不行了。我俩赶到家后，他咽下了最后一口气。87岁的幺爹永远离开我们了！

在他生前就想过，他培养我读书，我虽然不善于吟诗作对，也要用我的笔为他写副长挽联，表达敬意：

几千里悬壶济世仁心不渝求索川中遗爱黔南万民尽祛恙

数十年寄情治家厚德犹存无愧平生光耀祖宗子孙皆蒙萌

我不禁伤心落泪，且嚎啕恸哭：当我们父子酒还没喝够、话还没讲完时，当我还想聆听他阔谈医理、纵论人生时，他却匆匆离去，象心中的图书馆瞬间毁灭，象心中巍巍圣山轰然倒塌，怎不叫儿哀恸欲绝！

我不禁伤心落泪，且嚎啕恸哭：幺爹逝去一个多月时，母亲是疆尸的一个夜梦，催我回家。真是蒼天闭眼，克我椿萱，又奏起丁丑悲歌一一仅仅42天妈随爹去！我深切体会到，永远失去爹妈的孤单落魄。在妈去世7天、爹去世49天时，我只有向天国的父母，寄去一封信，倾诉给爹妈当儿子只有48年缘尽、与爹妈相依的人生盛宴散尽的悲恸和思念。

我不禁伤心落泪，且嚎啕恸哭：在幺爹逝世三周年忌日时，我已垮过51岁了仍思念不断。又只好写信，把弟兄家人的情况、喜事等；把他们生前牵挂的幺姨娘的最后情况，去到成都找到表兄弟弄清楚了告诉他们。

24年来，多少次怀念爹妈；多少次回忆与爹妈欢聚的场景；多少次比对爹妈在我现在年龄时模样；多少次羡慕且嫉妒那些六七十岁还有当儿福分、还有机会侍候父母的人！

　　爹妈啊：你们是我终生的心上人。你们在世时，曾是长久的牵挂；你们永别后，仍是无尽的怀念。