伴侣 作者 涂逢新

南山红豆

伴 侣


清明节快到了！每到这个时候，我就会想起去世的妻子，尽管她已经走了十几年。
她的心愿是把病苦由自已揽着，让家人都能健康快乐！如果她没有被疾病纠缠，我们一家肯定是很幸福的。她走了，我哪里能有快乐？留给我的只有无尽的思念和永远的痛！
妻子江春莲，浙江省淳安县人，出生于一九五六年。由于国家建设新安江水电站，一九六六年随母亲、哥哥和姐姐来到了黎川县茶亭，高中毕业后在华山垦殖场工作。
岳母和大娘是附近邻居，年纪相近，经常会在一起闲聊，两人很谈得来，一次大娘跟岳母说:“要是把你小女儿说给我侄子就好了。”岳母很高兴，默许这件事。遗憾的是，她在我和妻子认识之前就去世了。
华山结缘


我和妻子认识是一九七五年的国庆节休假期间，大娘让人带信叫我去茶亭。十月二日那天，由小时候一起在五福街玩的同伴小张夫妻俩向我作简单介绍之后，我们认识了，我问了她一下工作情况，也如实告诉她说：“我在劈山造林”，接着解释道，工作单位是德胜关垦殖场德胜分场营林队。
她并不在意，那时我想，我做这么差的工作，她都不嫌弃，以后肯定会很幸福的，虽然我对家的认识还是懵懵懂懂。直到女儿出生后很久，她还说过我多次：“你真是，什么都不懂！”
一九七八年大年三十那天，我知道了大娘病重的消息。马上赶到茶亭伯父家，看到大娘已经失去了往日的容颜，骨瘦如柴，情况很不妙了。她已经几天没吃下什么东西了，看到我来到她身边，眼睛里放出一种异样兴奋的光芒，但仅仅是一会儿。
大娘是广西龙州人，走的那天，是大年初一清晨四时左右，那天晚上妻子和我都守在大娘身边，妻子很晚才回家。她后来说：“那天一个晚上我都没有睡好觉。”在那个特殊的时间里，办丧事的人是不会来的。是妻子的三个哥哥、姐夫和华山林场的同事、邻居过来帮着办理后事。出殡那天是初三日，我从心里感激这些人。
认识几年后，一九七九年春节期间，父母给我们举办了婚礼，参加婚礼的有亲戚、父亲单位的领导和同事、还有邻居、我的一些玩的要好的同学和我单位的同事，算是比较热闹。妻子的同事也送了毛毯、热水瓶以及一些日用品等，那时大家工资都很低，办婚礼也是紧巴巴的。
当时父母为办婚事向奶妈家借了二十五元钱。但没过一个月，奶妈因为家里发生困难就来要债了。还好妻子陪嫁的箱子里带来了一百五十元钱。这些钱是妻子参加工作以来平时省下来的，她的父母都去世了，哥哥姐姐也没向我们要什么彩礼，只是我们买了一些鸡鸭鱼肉等给他们办酒席。
她陪嫁的两只樟木箱是她三哥做的。里面除了放进的一百五十元钱，还有些衣服、被子、床单、蚊帐等东西。她对我要求不高，只要过平平淡谈的日子就可以。由于奶妈多次来催债，我只有星期天才回家，父母一下子也拿不出钱来还她。我星期天回来后，妻子问了我借钱的事情，就从她那些钱中拿了二十五元还给奶妈。
同甘共苦

那时家里住房非常小，只有两间房子和一间厨房，由于把一间给了我们，父亲只好借用单位宿舍的一间房子临时居住。妻子每天要走几华里路去华山瓷厂上班，我们只有星期天才能在一起生活。她当时工资才二十多元，和我的工资加在一起也只有五十多元。我们还要还债，结婚做的家具，买木头都欠着人家的钱，还是显得有些紧张。国庆节前女儿出生了，由于营养不太好，女儿出生时个子也比较小。妻子是一直工作到女儿出生前一个星期才休产假。
妻子休完产假去厂里上班，因为要给女儿喂奶，就用长长的布条做绳子，把女儿系在身后，背着女儿去厂里。在工厂对面村庄上，请一个婆婆照看女儿。有一段时间，为了不来回跑路，妻子在厂里集体宿舍找了一个铺位，住在厂里。好在女儿很乖，不哭不闹，只要有人抱她，总是笑嘻嘻的，也不惧生面孔，很多单身青年男女工人都很喜欢女儿。他们下班后都来抱她去玩，人们逗她时，总是那么高兴，人见人爱。
女儿到了上幼儿园的年龄，我的父亲把她送到了烈士公园幼儿园，老师中有一位姓李的是我同学，我有时候去公园接女儿时，李老师会把女儿在园里的情况跟我说，有了这个同学照看，我自然放心。
由于妻子下班回家都比较晚，不可能有时间去接送女儿。只是父亲有空时去接，没空时就由妹妹去接。有一次女儿下课了，别的小朋友都被接走了，女儿等了很久没有人来接，在老师们又不知道的情况下，自己一个人从幼儿园摸着不熟悉的路，走了三四里回到家里。家人们看到三岁多的小孙女走回来，才想起忘记了去接她，都吓了一跳。妻子回家后知道这件事，很不高兴，等我星期天回家时，着实把我责怪了一顿。
妻子很辛苦,每天要完成厂里紧张的工作任务，还要辅导女儿，教她唱歌、认字、给女儿讲故事。她买了一本《365夜的故事》和一本《伊索寓言》，每天都要给女儿讲一个故事，年幼的女儿哪里知道，紧张的工作任务而劳累了一天的母亲，早已疲惫不堪，总是吵着：”再讲一遍，再讲一遍……”，要妈妈把故事一遍又一遍讲给她听。
女儿上小学不久，暑假期间贪玩，不好好做作业，妻子在厂里做瓷器产品贴花工，就把女儿带去，要女儿剪花纸，女儿看到五颜六色的花纸，就高高兴兴剪起来，剪得多了，手痛起来，不肯剪了，妻子就对女儿说：“你不愿剪花纸就好好做作业，两样由你选一样，总是想着贪玩是不行的！”女儿只好老老实实去做作业。为了女儿，妻子是一个很尽职尽责的母亲。
那时，国家实行计划生育政策，只能生一胎。开始，妻子认为我重男轻女，有时候跟我说:“女儿这么乖，不好吗？”我把德胜关有女干部，女医生，女工程技术员……很多女能人的事情告诉她，对她说：“我没有说女儿不好，你别冤枉我！”慢慢地，她也就不找我茬了。
但她又反过来对我说:“你们家就你一个儿子，要是我们能再生一个男孩，不是更好吗？”这时，我也会劝劝她:“别那么封建，把女儿好好培养就可以了”。生活一天天过去，我们再也不会因为这事闹不愉快。
后来父亲在单位分到了房子。把以前住的三十多平米房就给我们住了，住房虽然宽松一些，但妻子的事情更多了，要工作，又要打理家务，还要教育女儿。
但她还时时担心我，有一次她听说县城附近有一辆德胜关的拖拉机出事故了，吓得她把正在炒菜的灶里烧着的火赶紧用水浇灭，急急忙忙跑到事故发生地点去看，发现不是我开的拖拉机才放下心来，满身大汗走回家，重新烧火去炒菜。她总是三番五次对我说：“宁可慢些，少赚些钱，平安最重要！”
由于有时会被单位派往外地出差，办完事后，我也会想到给妻子买几尺布料和鞋子，给女儿买些糖果和玩具。妻子的鞋子平时很难买到合适的，有一次去上海出差，顺便去了第一百货商场玩，看到有合适尺码的鞋子，我一口气给她买了几双带回家，她忘情地久久端祥着我......，又试穿一双双鞋子，滿脸笑容，可高兴啦！
一九八七年，父亲为了我能调回黎川提前退休。那次办理调动手续，已经快一个月了，还没收到调令，因为有时间限制，我不得已只有去省垦殖场管理局跑一趟。谁知，我从早上出发，坐了一天班车到南昌，第二天上午去办手续，他们说还有材料没拿来。由于那时往返班车很少，我只能回到德胜关转运站等第二天早上五点半的车子回家去拿。
没想到，我刚回到转运站，妻子已经坐班车把材料给我送来了。她告诉我，昨天我走后不久，就接到我的同事打来的电话，要赶快去场部办手续，说有材料要送去省垦殖场管理局，当天就去了德胜关，找到我那个同事，去场部人事科办好了手续，连同我的档案材料一起带回家了。她怕我着急，第二天早上就坐班车把材料送来了南昌。当时我是又高兴又责怪她，她从来没有来过南昌这么大的地方，万一走错，找不到我，那不是很让人担心吗？
回黎川工作后，也经常出差，妻子总是希望我能穿得好一些，体面一些，别让人家瞧不起。他看到我一双皮鞋穿了多年，一直叫我再换一双。我认为还可以穿，就没理会这件事，她就给我买了一双棕色皮鞋，质量是非常好的。
可惜没穿几次，就在一次从义乌去温州的卧铺汽车上，由于疲劳，我睡着了，被人换了去，留下一双很旧的皮鞋给我，我心疼了很久。妻子听完我的叙述，也只说了三个字:“你也是”，就再也没说什么。
每次出差，妻子总是叫我多带一些钱出去。除了预借的旅差费，她总是会把家里的一些钱拿给我，只留下很少生活上买菜的钱。她常常对我说:“穷家富路，在外面钱少了，很不方便。”平时也总是劝我口袋里多放一些钱，说:“一个大男人就得像个男人样子。”
妻子喜欢热闹，也做得一手好菜，节假日，还会经常做些水饺、粽子、大饼等，把亲朋好友叫来家中，一起乐一乐，改善一下生活。她为人善良，对于有需要帮助的人，总是尽力相助。
上世纪八十年代中期，国家开办自学考试。领导鼓励青年工人参加，有几个同事都积极报名，他们也劝我一起去，我想，当年还没上完小学就碰到文化大革命，在学校混了几年，没有学到多少文化，去补补课也好，即使拿不到毕业证，也能学到不少知识。
就跟妻子商量，她对我说：“这是好事呀，我支持！”我说：“要买书，买资料，去考试还要花路费，开支不少的。”妻子告诉我：“不要紧的，我们虽然收入不多，但不能省这些钱。”后来在家里，她把家务事都揽了去，尽量多空出时间给我学习。我拿到毕业证后给她看，对她说：“这本毕业证里有你的汗水，你的功劳！”
后来下岗，有一段时间，去帮广告公司做广告牌，正是冬天，飘着雪花。到了下班时间，老板说还要去安装一块大广告牌，几次都是那个时间去，老板也是为多占一点工人的工作时间。妻子看到这么大雪天，干到这么晚才回家，很生气，说：“老板太过分，你不要去做。” 我笑笑对她说，“如果下次老板再这样，就真的不做了。”
在当时找工作非常困难的情况下，你不做又能怎么办？后来修建高速公路，很多广告店都接到各种广告业务，有的事情他们不会做，特别是丝网印刷之类的品种，我凭着自己的特长，以及和他们的多次交往，就把这些事拿到家里来做。他们要我去帮忙做广告牌时，我就白天去给他们干，晚上回家后再做丝网印刷的事情。 不测风云


到了上世纪九十年代，妻子经常发头晕，医院查出患上严重心脏病，没有能力工作。女儿还在读书，我又下岗，我和几个同事只好去做丝网印刷，做竹凉蓆包装袋，做防盗门窗和遮阳棚等……
后来这些产品没有了市场，防盗门窗大多数都是高空作业，我们年纪偏大，吃不消了，又沒有本钱进行其它产品的开发和投入，只好各自想办法另找工作。我去过大连，厦门，汕头等地打工，沒干多久，都是因为妻子病情，被她电话催回来。
她经常不想吃东西，冒汗，气喘，心跳加快，嘴唇发紫，全身无力。晚上睡觉时一会儿背痛，一会儿脚麻木，一会儿气喘，她实在忍不住才叫醒我，让我帮她擦擦、揉揉、捶捶背，舒服一些时又躺下去，难受时又坐起来，白天盼晚上，到了晚上又盼天亮。
她歉意地对我说：“看到你睡得那么香，又要为生活奔波，真不忍心叫醒你。”我劝劝她，说：“你不叫我能叫谁？我们是夫妻呀！你尽管叫我，不要紧的。”由于她胃口不好，吃饭很少。只好订些牛奶来给她补充营养。有时她说:“看到你吃饭真香，我是想吃又吃不下去。”我逗她说：“吃一小碗饭，我奖励你十元。”他笑笑，显得很无奈。
她待在家里也会经常胡思乱想，邻居邀她一起玩玩，开始打打扑克，后来打麻将，很多次都是还没有吃完饭，就有人在门口等她。常听说有人在打麻将时出现意外，她心脏不好，我很担心，常常会阻止她，她看到我很不满，就对我说：“我是个活一天算一天的人，打麻将时就会忘记病痛”。我觉得她的话也有些道理，就对她说：“你要打着玩就上午打一下，下午好好休息，不要太劳累，我就不干涉你了”。
相当一段时间，我在外地都很担心她，有一次从外地回家，在南京换乘火车，到火车站附近的电话亭打电话回家，一直打了多次都打不通，没有人接电话。那时是傍晚，我想她应该在家里，怎么会没人接电话？没办法，只好打到茶亭她姐姐家，问她是不是在茶亭？姐姐说她没有去茶亭。那天晚上在火车上，我一直心里忐忑不安。第二天赶到家里，看到她才放下心来，我问她怎么昨天傍晚不接电话？她告诉我，因为下雨打雷，她怕电话机被雷打坏，就关了电源，所以没接到电话。
二零零三年，病情越来越重，县中医院的黄主任医师建议我带她去南昌治疗。他说心脏病手术治疗已经有很大进步，并介绍了南昌第一医院，有北京阜外医院心血管专家对心脏病手术治疗的情况。
其实，早在一九九零年，我就知道有这种手术治疗，也去过上海中山医院，找过黎川出去的在那里工作的专家王医生，我把妻子在南昌二附医院检查的报告单和病历给他看。他对我说：“你妻子的病情风险很大，一是治好，二是可能会在手术台上下不来，人财两空。”他说妻子才三十多岁，太年轻，要我们慎重考虑。
回来后我跟她哥哥姐姐也说过这件事，他们也很害怕这种风险，因为当时技术上还不是那么成熟。这种情况下，我们不敢做这种选择。
从那时起，只好采用保守治疗。家务事由我来做，尽量减少妻子的负担，买菜洗菜，打扫卫生，洗衣服，烧饭等家务事都由我来完成。只是妻子不让我炒菜，因为我炒的菜很不好吃，老是放水去煮。她总是变着法子把菜尽量烧得好吃一些，说她的身体已经不好了，我的身体不能再出乱子。
这个家我是顶梁柱，要赚钱养家。就是在收入不稳定的情况下，哪怕是抽屉里还有一些钱，她也不管许多，还是要去小店里买一瓶酒让我喝几天。她有时开玩笑，说我前世欠了她的债，她来讨债了。她总觉得拖累了我，说自己是：“穷人的命，富贵的病，”看到她这样，我只能劝她别多想，夫妻一场，就得有福同享，有难同当。
后来到了这种情况下，才不得不选择进行手朮治疗了。
到了秋天，我带她去至南昌，那次住了四十天医院，开始去时，北京的专家唐主任说，要全面检查一下身体状况，如果沒有其他问题，过几天就可以进行手术治疗，经过检查，说肾功能太差，只能择期手术。主要是担心肾脏出问题，然后一直治疗没有扭转。最后，唐主任劝我们先回当地医院调理。
半年之后，经过黎川中医院黄主任医师精心调理，肾功能的几个数据暂时较好。我把情况及时告诉南昌医院，医生说，到南昌再复查一下，如果条件允许，就及时做手术。
复查后，医生跟我说，只能搏一搏，这种情况再不做手术，可能就会失去机会。明知有风险，也不得不拼一下，因为她的病情实在是越来越糟糕。本来准备第二天上午八时做手术，妻子却在头一天晚上开始发烧，使手术无法进行，然后病情一直恶化。在最后的十几天里，时刻都在准备抢救之中。
二零零四年四月二十七日下午三点多钟，妻子突然大声喊我名字，要我快叫医生来，说她很难过。其实我当时就在她的病床旁边，医生也在病房，那些天她一直住在监护的病房里，医生看到这种情形，马上就到了妻子病床前，妻子已经开始抽筋，说不出话来了，医生和护士们赶快进行全力抢救，进行了将近一个小时，还是没有挽回她的生命，永远离开了我，离开了女儿，离开了她的亲人们！
我打电话给女婿，因为我怕女儿接到电话后接受不了这个事实。女儿女婿还是前一天回深圳，刚刚上了一天班。他俩都在南昌医院陪伴了妻子多天。接到电话又急忙从深圳赶回南昌。
看到妻子的离去，从来都不流泪的我，终于再也止不住泪水涌出来。 深深怀念


妻子的一生，在缺少父爱中一路走来。她告诉过我，在她出生八个月时，就因为伤寒病失去了父亲。那时候，只有大哥到了工作的年龄，去做修铁路的工作，还在她很小的时候，有一天吃饭时，菜刚端上桌子，蒸饭的陶瓷盆也端到桌子上来了，大哥不知什么原因，发起脾气来，狠狠地拍了一下桌子，那个陶瓷盆掉到了地上，“嘭”的一声，摔成了碎片，圆圆的饭团在地上滚了几米远。她不顾一切地跑过去抢，双手捧着饭团，眼巴巴看着大哥，吓得不敢出声，只有眼泪哗哗流下来。
妻子的一生，在艰苦的条件下度过，在同病魔抗争中度过！我们一起生活那些年，虽不富裕，但过的很和睦，互相支持，互相理解和互相包容，从不埋怨对方，虽然偶尔拌个嘴，但从不计较对方。在很长的时间内，我都不相信她走了，总以为她是去新安江看亲友们去了。很多次在梦中都能看到她，总是一张笑脸，一觉醒来又不见了人影。她在病重期间仍然不失去生活的信心，关心着我和女儿，还对我说：“要是能给你留个人样也好，你连菜都不会烧，如果我不在了，真不知道你会怎样去生活。”
妻子的一生，去过的地方很少。从浙江移民到江西后，只回过一次新安江。我们成家后，也只去过一次杭州。虽然去过几次南昌，第一次是给我送材料，后来几次都是因为病重去南昌治疗。看到我经常出差，很羡慕。有一次对我说：“要是能去一次北京玩就好了。”我答应她说：“等你身体好了，我一定带你去北京玩。”她很高兴，可是因为她的身体健康状况一直没有好转，最终还是没有去成，给我留下一个终身的遗憾！
妻子的一生，处处都为别人着想，从不唠叨，说出来的话总是那么善解人意，对人的理解和宽容。我也常常感到愧疚，常常想，如果她小时候家里经济条件好一些；如果我们的生活富裕一点；如果她不那么劳累和节俭；也许她就不会得这种可恶的心脏病；也许就不会让病魔夺走她的生命；也许就不会过早地离开我们！
前段时间，朋友在微信群里面问我：“南山红豆：孤单的时候你会想起谁？”那个问我的朋友明确告诉我，说他孤单的时候会想到天南地北的朋友们。我脱口而出：“我孤单的时候会想起已经去世的妻子，她和我一起生活了二十六年,一起过着艰苦的日子，由于心脏病过早地走了，现在条件好了，她却不在了。”因为朋友们不知情，看到我这么说，觉得太唐突了，都来劝我想开点。其实，我已经习惯了，在妻子已经走了的十多年中，我的脑海里一直留着她的身影，她的笑容，和她那善良的面庞。
只愿她在天堂里再也没有疾病缠绕，没有痛苦！没有烦恼！永远快乐!！永远逍遥!!! 作者简介： 涂逢新 江西省黎川县人 五0后 退休工人

黎川县作家协会会员