青春祭

玉兰（胡家云）

重庆知青赴云南河口支边

五十周年纪念



　　题记：风花雪月浸润的笔触，软弱无力地写下青春之祭。有多少平淡无奇的日子，催我去寻觅浅薄无聊的诗意。内心也许汹涌着岩浆，腿脚却常常践踏着尘泥。让无价值的忧伤静静沉底，把一切醉心的往事铭记。倔强地面对辛酸的现实，现实里总散落着回忆的甜蜜……

别了，我们已经安放的青春！

　　云南河口一一支边青年第二故乡，安放青春的地方。

　　蚂蝗堡火车站一一魂牵梦萦五十载。

　　溪东大桥是当年建桥连知青参与建造的。建成后结束了木船摆渡的困境。岁月流逝，大桥依旧。

青春的向往

五十年前的中国重庆，曾掀起一股支边到云南，发展祖国橡胶事业的热潮。1971年4月6日，作为支边青年的一部分，我们这些十六七岁还没长醒的少男少女，踏着青春的脚步，登上南去的列车，去到云南省河口县溪东，当时的中国人民解放军云南生产建设兵团四师十六团八营。

我们之中，不乏满怀理想者。有的为圆当兵梦，有的为追赶《军队的女儿》《边疆晓歌》脚步，有的要去建设边疆，脱胎换骨改造。提起那段往事，人们往往想到写血书，殊不知还有写假信。三连知青罗瑜篡改在三线建设工作的父母来信，反对改成了支持，让同学重抄后交给学校，骗过革委会。临行前夜，几个少女聚在一起吃忆苦饭。说吃了这顿饭，再大的苦我们都不怕。我们中有的因家境困难为父母分忧，有的因追随喜欢的异性。而更多的，则是向往头顶芭蕉，脚踏菠萝的浪漫，是怀着对未知世界的好奇。无论为何而去，我们每个人的身体里都奔流着青春的热血。“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去……” 和着青春的旋律，我们走向那片灼热的红土地。

　　踏着青春的脚步，乘上南去的列车。（借用百度图片）

　　我们也曾经光荣过——1971年3月，重庆新民中学二连三排欢送支边同学石勇、徐建华、李福全、周新渝、杨志清、秦祥光、李朝东、唐曙光、周刚、周家珍、吴素碧、杨云莲、喻蓉、米宪、刘景云、郑开琪留影。

　　青春的向往。1971年3月，重庆五十六中学（南纪门中学）二连六排欢送8位同学支边一一林仲文、刘光前、秦援胜、陈贵、张以明、郑开碧、陈志萍、刘云南泉合影留念。

　　英俊潇洒，气宇轩昂—— 一连知青田和平，1971年拍于场部河边。

　　做梦也想当军人的一连知青，刘培全、刘祖洪、杨武成、邓毅等人。

　　顶天立地的男儿们，知青张永富、邓建国、黎少奎、岺援胜等人成为了九连（武装连）的一员，感到无比自豪。

　　做着军人梦的八连知青李基建、冷政文。

　　不爱红装爱武装—— 一连知青刘培全、王萍、何绍清。

　　头顶香蕉，喜上眉梢——1971年二连知青张天序拍于连队。

　　1971年，米宪、刘荣维、罗瑜、何敬、胡家云、靳克英、在重庆聚集一起吃忆苦饭，到云南后去河口相馆留影纪念。

青春的迷茫

来到边疆，住的是竹屋土房。每逢雨季，常常是外面下大雨，里面下小雨。吃的是“九菜一汤”，即一大桶米汤，上面飘几根韭菜。固体酱油是那时的下饭菜。偶有蔬菜，也是“老三篇”：南瓜、冬瓜加茄子。肉类便成了盘中的稀罕之物。到边疆的第一年，三连八个月未沾油腥。第二年新年那一天，每人才分到大约不到一两的猪肉，还是从邻队借来的。然而吃的时候却欢天喜地。吃完了就有人肚子“闹革命”。也许是长时间不沾荤腥，肠胃都不接受了。三连还吃过马肉，那是跑到越南被打伤后逃回来的马，眼看牠活不了了，连队决定杀了它。吃着那匹喜爱的马身上的肉，知青们心中真是五味杂陈。

盼星星盼月亮地盼着发军装。盼到第二年，发的却是麻布胶工装，大家好不失望。河口气候炎热，气温常高于摄氏40度。有一年冬天开荒大战，脱掉上衣的知青，背上竟晒出水泡。就是在这样的环境下，我们白天劳动，烈日炙烤，蚂蟥侵扰。回到驻地，蚊虫叮咬。最怕的是蛇，山上河里，屋外屋里，不知啥时候就能撞到。有个知青晚上睡觉，早上醒来，发现头竟枕在蛇身上，久久惊魂难定。南溪河对岸叫蚂蝗堡，可见蚂蝗数量之庞大。九连第一次砍坝，知青们都没穿蚂蟥套。刚走到荒林，脚上就爬了好几条蚂蝗，抓也抓不掉。一个女知青哭了，带动了几乎所有女知青，哭声一片，在群山中回响。野蜂也如恶魔般可怕，不慎碰到蜂窝，成千上万的野蜂嗡嗡嗡狂叫着，迅疾把你团团围住，把毒刺刺进你全身上下。很多知青都被野蜂蛰过，而遭遇群蜂的，各连都有。

那时的我们，不仅生活艰苦，精神生活也极其匮乏。书籍很少，一本好书会悄悄在各连传看。偶尔放露天电影，知青们再累也要去看。三连知青为了看上一场电影，常冒着生命危险，在黑夜中摆渡过河。一年一次的探亲假只有12天，好不容易回次家，见到故乡和亲人难舍难分。八连知青刘某，为了能在家多待几天，竟去医院割扁桃获取病假条。盲目的热情之后，很多人倍感失望。有人苦闷，有人迷茫，有人蹉跎，有人彷徨。许多的人在无望中苦苦挣扎，度日如年。还有人最终没能挣脱，让青春消逝在凄风苦雨中。北京知青穆某因恋爱被隔离。一个雷雨交加的夜晚，南溪河水猛涨，他从被关押的屋内脱逃，从此杳无音信。重庆知青游某某，因说了当时被认为是反动的话而被隔离审查，他持枪上山又回到连队，在打死打伤他人后，饮弹自绝。1971年到1976年，短短五年间，三连就有5名知青死于非命。那个特殊的年代，我们的青春，付出过多么沉痛惨烈的代价。我们中有的偷过连队的蔬菜，偷过老工人的鸡鸭，胆大的甚至偷过连队的猪。许多男生打过架。和本连的打，和其他连其他营的打，和修路工打。打得天翻地覆，头破血流。河口县城那场与越侨的百人大战，至今难以忘怀。

苦闷的青春渴望慰籍，更多的人冒天下之大不韪而谈恋爱。刚到边疆，三连宣布：不许穿裙子，不许谈恋爱。一到晚上，某些领导就拿着手电筒四处照，看到男女知青在一起就抓。抓到了或罚繁重劳动，或被关押。然而，青春的渴望仍不可遏制，不少男女知青相依相爱，相伴走过那艰苦的青春岁月。而那些在困苦中撞开的青春火花，有许多仍盛开到现在，绝大部分在那片土地上恋爱结婚的知青，相濡以沫，白头到老。

　　难忘的青春岁月，部分九连知青和二连知青。

　　我们年轻，我们好帅：三连知青胡发忠、靳水生、杨小平、杨立新、钱发忠、艾万忠、唐良才、陈世新、王斌、王来发、张兴富合影留念。

　　二连知青熊本亮（上图）、张建群和一连知青余小康在南溪河边留影（下图）。

　　怀惴建设边疆的理想一一五连知青双胞胎姐妹赖新、赖华；五连知青黄永德、沈伊凡；脚踩菠萝的五连知青赖新、赖华、李红英、余明华；卫生员五连黄永德、七连张建萍、四连王晓兰在分场卫生所相遇。

风华正茂的六连北京知青；祖国的花朵，二连老工人子女，1972年拍于连队。

　　向往美好的未来——二连知青杨文杰、董子贵、张建群、肖代昆；一年知青余小康、彭世林等。

　　我们初恋在八字河边，我们幸福恩爱相濡以沫到今天一一四连知青王晓兰、王伟建；三连知青胡家云、吴素碧。

　　大辫子又黑又长的姑娘真漂亮一一三连知青王世渝、胡玲；1975年底，农业学大寨工作组进驻三连，工作组成员三营六连胡德菁和知青胡家云、罗瑜留影。

　　1972年，一连部分知青冉启秀、杜渝珍、高桂兰等合影留念。

　　三连知青章素碧、米宪；1975年，五连卫生员黄永德在卫生室工作。

　　艰苦的生活压不跨我们——九连知青邓建国、周通义、黎绍奎、秦援胜。

　　纯洁无瑕的少男少女：三连知青王斌、赖永兵、刘景云、郑开琪、米宪。

　　我们走在大路上，意气风发，斗志昂扬——四连知青靳克英、罗寿贞、唐天华、何敬、王荣枝1971年拍于连队路上。

　　我们是铁骨铮铮的男子汉：三连知青胡明学、陈世新等；八连知青江孝感、谭祖怀等。

　　我们正年轻——三连知青胡发忠、艾万忠、靳水生、袁国强、杨小平。

　　好儿女志在四方：一连知青田和平、黄文明、廖新民等；七连知青闻子歌、金建立、黄永红、夏淑群、徐寅生、任亚林。

　 朝气蓬勃的四连知青一一罗寿贞、刘子孝、靳克英、唐天华、何敬、王荣枝。

　　正值青春年华——二连知青熊本亮、刘洪群和一连知青陈永芳、邓毅。

　　生活虽然艰苦，青春的笑容依旧绽放脸上——三连知青袁英华、明玲、喻蓉、杨云莲等。

　　八连知青莫远群、姚宗秀、刘泽军、刘明庆洋溢着劳动后的快乐。

　　三连八字河边的大黄桷树，见证了我们的青春。

　　南溪河畔思故乡：二连知青李兴碧，一连知青王兴渝、丁桂英。卫生员叶兴和、谢小玲、雷小娥；二连知青熊本亮、谢渝芬。

　　三连知青王世蓉等和老工人合影；1973年，三连知青袁英华、明玲、卢远萍、王万群探亲时在春城留影。

　　姐妹情深一连知青邓毅、闵泽兰、解军。

　　欢乐的七连女知青黄永红、张建萍、陈雪玲、兰玲、夏淑群、丁玉芬、陈继辉、谭渝萍。

　　南溪河溪东大桥伴随我们度过了那些艰难的日子：一连知青俞晓舒、杨祖益和八连知青彭忠碧、兰新民、刘云、熊汝兰。

　　我们威武不屈、刚强有力一一八连队长李锡和（湖南人）、知青陈仲民、袁朴等。

　　上图：三连知青郑开琪和老工人子女合影；下图：1972年，四连知青何敬、靳克英、刘子孝在八字河边。

　　血气方刚的男儿们：一连北京知青王行伟、王军、关保成、武建、王金奎；上海知青姚晴贤、王复明。

　　“瑶族姑娘”真美——八连知青刘云、黎晓琴1971年摄于河口照相馆。

　　边境线上的五连知青一一段兴德（指导员現役军人）袁建设、邓世全、彭时伟、宋文君等；五连知青冯有才、郑明怀、贾双伍、陈建初等和知青的后代（谷永华女儿）合影。

　　姐妹情谊长——三连知青王世渝、谭泽英、张小玲、王万群。

　　战友情——四连重庆知青唐天华、靳克英、徐建华和昆明知青赵光合影留念。

青春的奋发

我们的青春有过蹉跎，也有过奋发。我们稚嫩的肩膀曾扛起时代的重任，青春在奉献中闪光。我们曾上山伐木，下田插秧；我们曾架桥修路，烧砖盖房。晴天一身汗，雨天一身泥，这是所有知青劳动的写照。

从1971一1979的八年中，我们开垦了上千亩荒山，种植了上千亩橡胶林。还种植水稻、花生、油茶。为了增加出胶产量，我们披星戴月上山割胶。下雨了，别人往回跑，而我们却往山上跑。在当时我国没有橡胶进口的情况下，我们生产的橡胶片，支持了祖国建设和人民生活需要。二连知青刘荣维，潜心专研割胶技术，用心管理胶林。每次上山都挑上一担牛粪，坚持给胶林施肥锄草。听说保水很重要，她创新把植胶带修整为内低外高。她所管理的胶林产量极高，割胶的伤树率却极低。走进她所管理的橡胶林，看到的是一番特别景象：干净有序，少有杂草；橡胶树干粗壮，枝繁叶茂；割面平整细腻，没有损伤。成为全师的割胶能手。五连是水稻连，每逢插秧收割就搞大战。人们天不亮就下地，直到天黑才回家。除了中午吃自带盒饭，就是不停地插秧。连队的高音喇叭喊着口号：“加油干，一天插到两亩半”！要知道，是每人一天插两亩半。那些年，大战放卫星，是知青们的家常便饭。砍草大干，开荒大干，造田改土大干，插秧大干，割稻大干。为了提高橡胶产量，三连几个知青到河口县城掏粪，用船逆水拉到连队附近。全连知青和老工人又把大粪一挑挑担上山，施到橡胶林。九连是新建连，又是武装连。除了少数领导和老工人，几乎清一色知青。白天干着繁重的体力活，晚上还经常搞拉练。漆黑的夜里，背着背包扛着枪翻山越岭，一走就是几小时，跌倒摔伤了又爬起来跟上。竹屋建在水溪边，竹子搭的床腿陷进泥土。床没有铺板，知青们自己上山去砍竹子，运回来不待晒干就铺上。竹屋的隔墙有缝，隔壁说话听得清楚，隐私也看得见。就是在这样艰苦的环境下，知青们大干苦干，几年间，使竹屋变砖房。使一座座荒山成为橡胶林。

1971年，三连一次烧坝，熊熊烈火如火龙般越过隔离带，直扑橡胶林。如果大火不及时扑灭，必将迅速蔓延，烧毁一片片的橡胶林，还将殃及茫茫原始森林。拼死也要保住橡胶林！知青们奋力扑火。用树枝扑打，脱了衣服扑打，一些女知青边哭喊边扑打。正在对面山头砍草的知青看到了，也奋不顾身冲往火场。激烈奋战后，肆虐的大火终于被扑灭，大片橡胶林保住了，损失被控制到最小。知青莫伦、艾万忠等人受伤，一些女知青的头发都烧卷了。事发之后，参与灭火的几十名知青和老工人从未被表彰。这段英勇的故事也从未被人讲述。知青们自己似乎也忘记了。

我们的青春，没有索取，只有奉献。在边疆当教师的知青，有的常年背小学生过河；担任卫生员的知青，不仅担负日常医疗工作，还为连队熬大锅草药汤防病。有一年，甲型肝炎在连队流行，二连卫生员重庆女知青雷小娥，一个人上山采药为队友治疗。八营在南溪河东岸，出行必乘渡船。重庆知青到后不久，修建了南溪河上第一座桥。这座桥后来成为昆明到河口的公路桥。几乎所有的知青都为这座桥出过力。或挖坑抬石，或运水泥运河沙。几十年后，当我们重新踏上那片热土，都会经过那座桥，并停下来向它注目。它静卧在群山河谷中，娓娓地诉说着南疆的变迁，也记录着我们曾经的青春。 在那片红色的热土上，知青们不仅是战天斗地的猛士，也是守护国门的英雄。溪东地处边境，三、四、五连与越南仅隔条八字河，六连与越南陆地接壤。这几个连和九连的知青，白天劳动，晚上还要轮流持枪值岗。没有月光的夜晚，边境线上漆黑一片，风吹得沙沙响，芭蕉叶摇曳的影子常吓得人怦怦心跳。尽管如此，知青们没有逃避，数年如一日，在祖国的边境值岗。九连知青曾抓捕过走私毒品的罪犯。40多年前，我们就战斗在了缉毒前线！

1979年2月，中越反击战打响。时任三连指导员的知青冷政文，带领知青战友跟随部队深入敌方侦查，冒着生命危险，和部队一起排雷。时任七连指导员的女知青明黎力，带领知青和老工人为作战部队提供服务。她以边境摩擦的亲身经历，到各部队做战前动员，极大地激发了战士们的斗志。七连知青朱先华已探亲回重庆，得知反击战即将打响，毫不犹豫返回边疆。时任分场副书记的女知青蒋素碧，得知六连被敌军包围，立即带领武装干事等人，披荆斩棘，翻山越岭，穿过溶洞向六连疾行去支援。赶到六连时，劳保裤磨得看不出原样。他们和坚守在山洞的六连战友一起，没有水喝，靠木薯充饥，直到部队到来。时任八连队长的知青李宗胜，担任担架队长，跟随部队出生入死，抢救了众多战士的生命。反击战结束后，作为支前领导小组成员的蒋素碧，主动把受奖机会让给了其他战友。重庆支青李宗胜、冷政文、彭科云、张杰等均荣立二等功；三连重庆知青陈华柱、李亿林、廖国富、刘国祥、王来发、宋在富、曾定华、张兴富等荣获三等功；八分场荣获集体二等功；三连荣获集体三等功。五连知青杨守义在战斗中献出了年轻的生命。我们的青春曾在战火中淬炼，青春的光芒在战火中闪耀。

　　1979年6月，云南自卫反击胜利庆功会，河口农场八分场1O位代表到昆明参会，其中有四名重庆知青出席，他们是：李宗胜、冷政文、彭科云、张杰。

冷政文同志在对越自卫还击，保卫边疆的战斗中，岀色地完成支前参战任务，荣立二等功。

　　这三枚军功章分别是自卫反击战后，中国人民解放军总政颁发的功勋章、纪念章，云南省革命委员会颁发的纪念章。

　　1974年，云南省上山下乡知识青年先代会十六团全体代表合影（刘荣维代表八营参加会议）。

　　1973年，红河州知识青年代表会，云建十六团全体代表合影（八营毛解民、刘荣维参加）。

　　1973年，四师赴渝学习汇报团全体成员合影，八营明黎力、刘荣维；十三营尹丽琼。

　　1971年，八连尚连长（现役军人）和罗指导员，召集部分北京、重庆等地知青开会，介绍农场的发展前景；1973年洪步犁、肖代昆、杨文杰，一连知青余晓康、王仁强休息时读报。

　　良师益友——北京知青张澍与重庆知青冷政文在一起学习。

　　解军、邓毅在分场中心小学教师宿舍门前看报。

　　1974年，二连团支部在河口烈士墓举行活动。

　　 1974 年二连团支部成员及团领导龚参谋、队指导员毕金明；知青胡思明、张官碧、刘润兰、董子贵、張富财、张顺煜、苏东升在河口合影留恋。

　　割胶能手刘荣维正聚精会神割胶。

　　1973年，华南热带作物学院专家团来八营二连四号山考察，刘荣维虚心向专家请教，听专家们耐心指导讲解。

　　八连知青陈绍渝在进行胶苗芽接；1975年，刘荣维等人在胶林测量产胶量。

　　1974年，十六团知青与割胶模范罗桂友在一起；同年八分场割胶辅导员在场部集中培训。

　　1974年，团部宣传干事魏祥杰组织知青研究写先进事迹材料。

　　四连卫生员王小兰正在卫生室工作；五连知青冯永才深夜在队里站岗放哨；八连知青黎晓琴教老工人子女看画报；五连小学教师陈建初业余时在河边绘画。

　　割胶工的快乐时光——知青冷政文。

　　1975年，十六团集中有关营写手，为出席功模会先进代表写材料；三个重庆知青是一营杨维莲、六营王庆菊、八营刘云；1974年，刘荣维光荣参加云南省知青先代会。

　　1975年，16团参加培训的卫生员，在蒙自南湖与昆医教授、教师合影留念。

　　卫生员雷小娥、谢小玲（十一营五连）、叶兴和在一起交流治病经验。

　　二连卫生员雷小娥正在给本队知青注射。

　　踏着夕阳的余辉，走在收工路上，疲惫艰辛丝毫遮不注我们劳动后的快乐——八连北京知青刘蓼、段兰；重庆知青冷政文、彭乔美、唐开玉、徐白容、鲍文育、田学万、罗江。

六连知青袁端午、刘云峰、袁恩培、符新建、万广国、田智伟；六连知青朱晓非和战友在八字河边翩翩起舞；憧憬未来更美好八连知青鞠世梁、刘明庆、刘泽军等；1974年哥们自己搭建的茅草屋一一八连知青冷政文、韩句华、付德全。

　　积极向上、热爱生活、向往艺术的八连知青一一袁朴、罗和平、刘泽军、顾召义、罗友胜、莫远群、姚宗秀、刘明庆、陈仲明。

　　1973年，七连知青劳动之余自娱自乐——简延禄、黄永红、张建萍、徐渝生、闻子哥、金建立、任亚林、汪建中、陈雪玲、兰林。

　　手风琴伴奏，我们歌声嘹亮一一五连知青；八连知青袁朴、刘泽军练习拉小提琴。

　　鹰击长空——八连武装班罗江、李基建、付德全、冷政文。

　　做军人梦的知青们，有的在练瞄准，有的在练习射击……他们是：三连知青陈世新、杨立新，一连知青田和平等。

　　运动健儿正腾空投篮一一二连知青杨文杰等，拍于1974年本队球场。

　　八连知青学习游泳一一刘玲、张克新、张晓凤（昆明知青）；五连知青快乐时光一一李红英、孙庆碧、宋文君、杨小英、罗永芳、李昌秀、段兴德（指导员）。

　　我们巡逻在边防线上，九连知青黎绍奎、秦援胜；六连知青朱晓非；六连知青明黎力和战友罗瑜在一起；六连知青明黎力、张群兰、王有国、李树国、朱新华合影留念。

　　七连知青陈雪玲、丁玉芬、下夏淑群、谭玉萍、陈红辉快乐地赶着马车。

青春的情结

时光荏苒，弹指挥间，半个世纪过去了。而今的我们，己年近古稀，白发苍苍。然而对第二故乡的思恋却挥之不去，对青春岁月的追忆，时常在我们的脑际萦绕。多少次梦回故里，多少人重踏那片红土，甚至有人携家带口返往数次。几十年来，京沪滇渝间往来频频，融成了大家庭。忆不够的青春往事，道不尽的故土情怀。每一次和老工人、老知青团聚，彼此都倍感温暖和喜悦。有人说，那个年代的人不提青春。那是因为那个时代恐惧和压抑青春。然而，被压抑的青春从来就不曾泯灭，它的确曾在每一个支边人的心中燃烧。历经几十年，凝炼沉淀成为一种情结，那就是青春的情结。这种情结，系带着我们的过去，连接着我们的现在和未来。

青春是悔还是不悔的话题至今还在被提及。谁说不悔？肠子都悔青了！因为支边，我们尚未成年就远离家乡父老。谁说不悔？因为支边，我们忍受过身体的痛苦，心灵备受折磨。不少知青被关押被打过，不少知青受过伤。知青何某在边疆患上严重的肾炎，李某某何某某患支气管哮喘，还有很多知青患风湿性关节炎、胃溃疡、肺结核、心脏病、肝炎等等。谁说不悔？因为文革和支边，我们过早放弃学业，基础教育的缺失，终身无法弥补。知识的匮乏，阻碍了自身的发展，以致多年后，我们中许多人又被裹挟进下岗的大潮。谁说不悔？我们中有的当初是优秀学子，成绩优异，甚至有被老师称为天才者。盲目的热情怂恿我们过早中断学业，人生之路从此改道。然而，既悔，又有不悔。正是那些艰苦的磨砺，让我们炼就了不屈不饶的坚韧品质，使我们对人生有了独特的理解和领悟。有过支边经历的我们，生活字典里再没有困难二字。在苦困中挣扎过的我们，人生没有过不去的坎。这是多么难得的精神财富！这也是我们青春的情结！这种精神财富和情结，支撑着我们闯过人生路上的一道道难关。我们中有的在那艰苦的环境中仍孜孜不倦地学习文化。有的后来成为博士、教授、教师、律师、医师、工程师、会计师、经济师。有的被评为劳动模范。有的成为企业家。不少人走上领导岗位。哪怕是下岗，我们也始终乐观豁达，笑对人生。可以说，曾经身为支边青年的每一个人，都或多或少为祖国的建设和发展做出了不可磨灭的贡献。不悔的还有，知青与知青，知青和老工人，在那片热土上建立的最珍贵的的友情。曾记得，天凉时，是老工人送来温暖的棉被；曾记得，当我们不慎落入水中，是老工人和北京知青舍身相救；曾记得，病重了，是老工人抬担架步行十里送我们到医院；还记得，老工人、老知青教我们育苗砍草，砍坝开荒，教我们植胶割胶，插秧割稻。三连知青宋某胃溃疡大出血，生命垂危急需输血，知青曾某连夜冒险泅渡赶回连队报信。人们争先恐后报名，数十名战友连夜步行十多公里。最终，退伍军人、北京知青、重庆知青六个人的鲜血流入战友的身体。那一片片橡胶林，见证着岁月中的真善美。那一条条河流，诉不尽淳朴真挚的友情。这种友情，早已融进我们的血液，铭刻于我们的骨髓，伴随着我们走到人生的今日。这难道不是我们此生最大的不悔？不是我们青春的情结？

几十年过去了，知青这个名词渐渐被淡忘。然而中国知青和所有中国人一样，都遭遇过历史的厄运，都背负过国家的不幸。知青的命运，是那个时代中国人命运的缩影。对中国的历史来说，知青现象仅如滚滚长江中的一滴水。对知青群体来说，那却是人生中不可磨灭的记忆。青春的情结，奔流在我们的血液中，根植在我们的每一个细胞里，铭刻在我们心灵的最深处！

　　2006年，为纪念支边35周年，三连部分知青回河口在连队八字河边戏水。

　　1995年，三连知青宋在富、章素碧夫妻俩在河口中越大桥留影，在连队同部份老工人合影。

　　2006年，三连部分知青返滇，在八字河中越边境界碑留影纪念。

　　1996年，北京知青严曙星专程来渝，参加三连庆祝支边25周年聚会；2015年，北京知青陈岚、鲍琪来渝看望三连知青。

　　2010年春八连北京知青张澍、范豫、毛解民带着家属来渝，部分知青陪同参观大足石刻。2007年冬北京知青张澍来渝，南山上合影。

2002年，时任九连、三连指导员的冷政文重返河囗，去九连往事不断涌上心头；站在三连四合院旧址上浮想联翩，觉得这块土地依然倍感亲切；2017年，三连知青袁国强、杨小平、陈世新、杨立新返滇和留在河口的重庆知青全胜合影留念。

　　2007年，八连昆明知青汤军莉、朱兰琼来渝，部分重庆知青陪同游览朝天门。

见到您们格外亲。2009年春，三连部分知青在重庆机场欢迎队长傅庆康、割胶排长谢月忠；队长傅庆康、割胶排长谢月忠来渝看望重庆知青和蒋素碧、罗瑜合影留念。

　　2009年，罗瑜去北京学习与三连北京知青合影留念。

　　2010年，三连北京知青梁维龙、方敏、葛继兴来渝和重庆知青欢聚一堂。

　　2011年，八连上海知青闵炳龙来渝和重庆知青合影留念。

　　2013年秋，八连的重庆、上海、昆明、北京知青在首都欢聚一堂。

　　2010年，三连部分知青陪同北京知青方敏、梁维龙、葛继兴游合川钓鱼城。

2019年，刘荣维携丈夫、儿子、媳妇回河口时留影。

海内存知己，天涯若比邻。

　　为纪念重庆知青支边50周年，八连正在加紧排练节目。

2021年，各连队用不同形式庆祝支边50周年。五连、六连的知青们分别庆祝自己的节日，载歌载舞，欢聚一堂。

2021年3月，八营七连知青返河口，纪念支边五十周年。

　 策划：胡家云 米 宪

统筹：胡家云

制作：胡家云

撰文：罗 瑜

素材提供：

刘荣维 靳克英 刘 云 蒋淑碧

明黎力 雷小娥 黎晓琴 刘泽军

冷政文 陈嘉明 邓 莉 刘培全

翁秀美 张素碧 陈世新 郑开琪

徐建华、王晓兰等。

感谢每一位给予支持和帮助的朋友，由于篇幅限制（只能容100张）和照片质量等原因，有的未采用，在此表示歉意，敬请海谅！