无法忘怀的知青生活

任玉昌

　　我们下乡做了知青，去接受贫下中农再教育。才二十岁的我们，没人把你当孩子对待。在生产队，没人指引你如何树立正确的世界观、人生观和价值观，没人教育和规划你的未来，没人打造建设团队。如何去做，全靠自己的判断力和定力，决定了你未来的人生。那是一次人生历练，那是一个自我约束管理和教育的过程。

　　下乡第一天

　　一九七四年九月上旬，我们被分配到额尔古纳左旗（现根河市）根河第二生产队的知青，背上自己的行装，在大队部集合，几十人挤坐上一辆东方红一40轮式拖拉机的拖车上，前往距镇区十几公里外的知青点。

车出镇区，奔驰在六二六战备公路上，两侧皆是绿色林海，松涛阵阵，鸟语花香，大自然真美。美景和广阔天地大有作为的憧憬，引发同学们歌声一路不断，很快，我们便到达了知青点。

　　知青点是一趟长长的木刻楞房屋，总长有三十多米，有男女宿舍各两间，分列东西，中间是食堂、办公室及老社员宿舍。

知青点的院落是开放式的，没有围墙，院落里有一仓库，有一井房，西侧不远处是个大菜窖，存放越冬蔬菜和马铃薯种薯用，房前屋后都是天然林，往西望去，生产队的大部分农田待秋收，往远望，能看到飞机场，那是大兴安岭林区唯一的飞机场，执行护林防火任务。

　　知青点负责人喊我们下车，告诉我们如何安置自己的往处。进屋看见，屋内南北两趟用木墩支撑，上面摆满了弯七扭八的桦木杆代替铺板，是两趟通长的大舖。小木杆的不平，让我们去大草垛，根据需要抱草来填垫，每人能占八十公分宽的面积，紧邻者的褥子边是相互重叠压在一起的，人多地方少，没办法。洗漱用品等，塞放在自己铺下方的地上。

黑土地面坑洼不平，四周墙壁黑不遛秋，黑天棚板缝隙挂着的天棚泥是滴里荡浪，新抹墙没干透的那气味充斥满屋。室内飞行着瞎蠓和蚊子嗡嗡叫。舖置着床位的知青们没了那欢声笑语。

　　大家整理差不多时，听到了一个声音，要求大家去伙房兑换粮票和钱票，兑换后去窗口打饭。

失望。因为知道去其它乡镇的知青，第一顿饭是很不错的欢迎宴，我们没有。中午饭是玉米楂子饭，大头莱炖土豆，饭粒散落落的硬，菜里不见油珠。

　　下午继续上午未完事情。晚间饭菜依旧，打饭菜后端回自己舖头，坐在舖边吃饭，因为食堂屋子虽有，但没有桌椅。吃饭时间天已见黑，宿舍无电也无照明设施，摸黑吃饭。

我吃到半碗饭，咀嚼时，上下牙间被一小秋皮钉（钉鞋掌的专用钉）狠狠咯了一下，沮丧至极，拿着鞋钉去见知青代队队长。

　　宣传画那美景在脑海中荡然无存。

　　第一任＂老师＂

　　早晨，上工的钟声敲响，大家站在院子中央，听小队长给大家分工，分了四个组，每个组有两个老社员，分配了一些男女知青，任务是去大地秋收马铃薯（我们这儿叫土豆）。点到我名时，是我和同学孙立明留在知青点，给瓦匠师付做小工，抺知青宿舍外墙。

既然是接受再教育，那领我们干活的老社员，理所当然被视为老师。

点名分工完毕，我心中大惑不解，我脑海一直认为，大田里红旗招展，众多社员和知识青年热火朝天的大田作业景象，那才是知识青年在广阔天地的大有作为。我干这小工活好似不搭边。心中想，嘴巴什么没说。

＂老师＂发话，你俩挑水和泥，我来搭跳准备抹墙，听＂老师＂话，开始干活。我们已经开始抹墙之时，分工去大田的几组人马，携带工具往大田而去。那队伍背影变得很小时，“老师＂停下手中活，开始沏上茶水，抽起烟来。整个上午多次坐下来喝水抽烟。

＂老师＂的烟瘾真大。

一上午没抹几盆泥，临近中午，看大田作业队伍渐行渐近，＂老师＂不停的抹墙，很快用去了几盆泥。大家在宿舍外开始洗漱，我们才收工。

明白了，＂老师＂是磨洋工，干面子活，心想他不配做知青教育的老师。

下午照旧如此行为。

晚收工后，那些知靑，一天大地的劳动，累的许多人没了洗漱干净的习惯，倒在舖上不想起来。有人偷偷的在抺眼泪。

第二天，第三天，知青点大家重复着第一天的必选动作。

三天下来，我和孙立明是没抹眼泪，没发怨言和牢骚的人。

晚饭后，被通知我俩坐拖拉机回镇区大队部，给社员知青分秋菜，负责装秤卸秤的活。

我俩蹦跳着窜上拖车。回家了。

　　飞行员标准餐

　　知青点西两公里是个护林专用飞机场，它的主管部门是根河航空护林站，航站和我们生产队是关系单位。那年月，秋冬储菜供应总量不足，条件好的单位都搞些耕地，种些蔬菜福利职工。

航站在飞机场附近有些自己的地。一九七五年春，开始种菜前，航站求助生产队帮助机械耙地。生产队派我开车去支援。

上午活不多，很快完成。我意返回，航站执意留下来吃中午饭，一再推托，还是被留下吃饭。四菜一汤，精粉馒头，还有两个苹果。飞行员标准餐。无陪我一人尽享。

回来后，就在想，这饭吃的不应该。

是生产队派我出车，队里给我记工分，我在航站吃饭是多吃多占。况且上午的作业量远不足队里正常工作量的三分之一，我已经轻松省力的挣工分了。

怎么想也是少劳多得、多吃多占。

那时的我，思想单纯的有些傻。

　　生产队与＂赵啤酒＂

　　我们所在的根河第二生产队，是60年代末期建立，它的前身是一个朝鲜族小三队，根河镇为接收安置劳改释放人员，以及一些社会闲散人员，而组建的第二生产队，生产队几个主要领导从其它单位调入，人员构成较为复杂。大家开玩笑地说，这里没有贫下中农，我们接受谁的再教育。

1975年春天，我们在角刀木农业点春播，农业点除了我们机务这些年轻人之外，还有几个老社员，他们负责牧业方面的工作。机务队十几个知青是骨干，只有苗克安是年轻社员，我们这些人都集中住在一个大屋子里。

有一姓赵的老社员，大家都叫他赵啤酒，赵啤酒是他的外号，据说他有一次把窗台的一瓶啤酒给喝了，其实啤酒瓶中是别人尿的尿，由此别人也不叫他的名字了。

我们知青中有一个叫王德彦的，特别爱说，一天晚睡前，王德彦故意用话逗赵啤酒，说过去妓院开牌，是不是就是开票？赵啤酒的话匣子打开了，讲起了妓院里的一些事情，最后骄傲的说，你们他妈的什么也不懂，我像你们这么大，早就骑洋马，逛窑子了。

知青们，从这样老社员口中，知道了许多报刋杂志、教课书里不会有的东西，接受到的“再教育”。

　　我也学坏了

　　一九七六年二月份，知青中有些人应征入伍。我们知青点孙义和钟福明在其列。孙义是知青点伙食管理员（后来知道，因我下乡第一天饭中吃出鞋钉，知青带队队长郭志与大队强烈理论，换成知青管理），孙义马上服役，清点结算移交他人，竟长出几百元钱。他准备上缴队部时，我们几个要好同学劝他莫缴，孙义很正统，执意要缴。争议下双方妥协折中，我们十来个人，好好吃一顿后剩余款上缴，一年多的＂再教育＂，我也变化了，积极鼓动。

我们买了几种罐头，瓶装白酒，选择到徐廷秀家聚餐，廷秀家给炒的菜，做的主食，大家畅饮一顿，花去了几十元钱。

我们消费掉了零头部分，剩下的由孙义交到大队部。收下后，无话，归为大队收入。

“我在马路边捡到一分钱，把它交到警察叔叔手里边，……＂。的学校教育被抛到九霄云外。

一九七六年，我全年出工三百五十多个，我和生产大队书记、大队长一样高工分，每天11.5分，多数时间吃住知青点和农业作业点，每天靠借记饭票吃饭。年终决算，每个工分0.10元，我每天收入是1.15元，结果是欠了生产队91.23元（其中包括新伙食管理员管理不善，而出观亏空，亏空部分由伙食管理员根据住点时间多少的不同，平摊分配扣款补亏空，给我加了几十元。大队解释这叫自负盈亏。多么扯蛋的解释，孙义管理期间长款，上缴列为大队收入，按这解释，长款应分给知青点常住人员）。

现在是讲，多劳多得。那时中国农村有很多地方，都是劳作一年，还要倒贴，干的越多，补差越大。特殊历史时期的怪现象。

在我被抽调安置工作之时，生产队要求我还欠款。那次我做了＂老赖＂，不给。理由是；有欠条部分认账，无条平摊部分无道理，不承认。我干一年，只是吃饭抽烟又不喝酒，又无其它消费支出，不应该的事，不给。

究其原因，我出勤率高，在点吃饭天数多，饭量大，每顿支出比常人多，抽点卷烟档次不高，量也不大。但那年月，一人收入养不了自己的事情有，我就摊上了。就象现今彩票大奖一样的概率，我中了。尤其城林区生产队极少数人会有的现象，我体验到了。

收欠款的事后来再没人找我。成功赖成。说句实话，如果再要，我会把无欠条摊派款之外部分清还的，我觉得那部分该给。因为生产队是自负盈亏的集体经济组织，效益不好所致，应该还。

　　下乡在一起的知青战友。欢送孙义和钟福明应征入伍合影留念。

　　知青先代会

　　一九七六年，正是全国农业学大寨高潮期，全国上下努力在一九八零年实现农业机械化。额尔古纳左旗的十个生产大队和根河镇砖厂都有各自的机务队，机械保有量多，机务人员力量最强的要数根河第一生产队。

额左旗地处寒温带，所以，秋收季节极其短暂，必须保证设备的完好率，紧张的高号保养后，开始秋收。

那一年我们的压力很大，几名包车组长分别上学或被安置工作，而离开生产队。小麦秋收的重任由我带领大家完成，我们机务队清一色二十岁出头的年轻人，驾龄最长的刚三年，这帮人肯吃苦，共同努力非常好的完成了秋收任务。

而根河第一生产队机务队，秋收期间，机械故障不断，眼看着大面积小麦有冻在地里的可能。根河镇决定派我们支援。

我的包车组（有年轻社员苗克安，还有女知青包国华和王玉环，她俩是我们生产队女拖拉机手），还有一台运粮车，我们前往架子山支援根河一队的秋收。

平日里，根河一队机务队那些人，看我们就象美国看第三世界国家那么傲慢。他们有好几个六、七年驾龄的老司机，机械保有量多于任何生产队，新农机具占比大。真没把我们放在眼里。

我们这支主要由知青组成的年轻的机务队，非常好的完成了支援任务。

那年，额左旗召开第一届知青先代会，根河第二生产队机务队被命名先进集体，受到表彰奖励。是十一个集体经济组织中的唯一。

　　我们知青上山下乡，其实是一次淘沙和过筛子的过程。有人准备行装时，把所有课本装了进去，在知青点，挤出时间学习，他们后来考上大学，多成为国家建设有大贡献人才，他们是有理想、有追求，积极向上正能量的群体代表。

更多的人是勤奋劳动，在广阔天地里磨练自己，经得起挫折，耐得住寂寞，吃苦耐劳，甘于奉献，自控力和承受力得到极大提升，后来成为“四化”建设的主力军。

有人以为此生就是修理地球了，随大流儿挣钱混日子。

有人远离父母视线，认为自己解放了，自我约束力不强，又吃不了苦，结交社会不良人员，沾染恶习，成为了无产阶级专政对象。

等等……。自然法则：适者生存，优胜劣汰。

知青是那个时代的一个特殊群体，我是那1700万人中的一员，那段经历铭记在心，终生难忘。

（图片选自网络）