我是一个兵（8): 当班长的那些事

向天一戈

　　

班长，向来被称为军中的“兵头将尾”，是基层部队的战斗骨干、管理骨干和思想骨干。很多从基层成长起来的指挥员，都以曾当过班长为值得自豪的经历。

我1969年12月入伍，1971年1月担任班长，直到1973年10月提干，一直在步兵团步兵营步兵连步兵排的步兵班当班长，最正宗最地道的战斗部队班长。将近三年的班长经历，是自己作为指挥员从事组织指挥、管理教育和思想工作的最初实践，是培养军事素质、政治素质和管理素质的启蒙阶段，更是最难以忘怀的一段经历。

五十年的时光如白马过隙，许多往事已淡出记忆，班里战友的名字也记不全了。间断的还能回想起一些片段，信手随笔记下些许，聊以回顾那激情燃烧意气奋发的年轻时代。

紧急集合

　



1971年春，我团驻扎在浙江长兴县，我们连住在牛布墩大队。这时大部分连队都完成了国防施工任务，仅担负一些已竣工坑道的坑口维修和伪装任务，任务相对轻松，连队处于半工半训状态。

我这时刚过完十七岁生日，当上班长也才一两个月，正是新“官”上任，争强好胜的阶段，施工、训练、日常生活都不甘落后，事事都想力争上游。当时我们班的人员构成并不利于我这个“小班长”开展工作。全班九个人，三个入伍比我早一年（包括副班长)，三个和我同年兵，只有三个是新兵。全班我年龄最小，最大的一个老兵比我比我大五六岁，连新兵也个个比我大一两岁。好在部队里的话语权，首先还是看职务、看素质和能力，其次才论军龄、年龄。我上任初始格外想展现自己的能力，树立自己的威信。这也成了双刃剑，一方面敢抓敢管，很有闯劲；另一方面愣头愣脑，生硬简单。所以，工作还是有些起伏，也走过一些弯路，其中印象最深的是我一夜拉了三次紧急集合那件事。

那是初到牛布墩时，施工任务还未下达，连里开始搞一些训练科目，日常的早操、内务评比、点名制度都恢复正轨。这天早上连里搞紧急集合，那个时候全连住得很分散，我们班住的离连部有一里多路。紧急集合号音响时，我们在屋里听的不是很真切，我跑到屋外一听是紧急集合，赶紧喊大家起来打背包。有两个新兵由于慌乱动作慢了一些，背包打的也不标准。跑到排里集合比其他班慢了几十秒，排里跑到连里集合点也是倒数第一。虽然我们排住的最远，连里讲评没有批评，但是排长有些面子挂不住，各排带回讲评时批评了我们班，还让背包打的不合格的新兵出来亮了个相。

这下把我搞得也很戳气，中午专门让几个新兵蒙起眼来练习打背包。我觉得这事还不能算完，晚上熄灯前就和副班长商量夜里我们班里也拉一下，副班长倒很支持。夜里十一点，我先叫起了副班长，而后就吹响了紧急集合哨音（连续短声）。几个老兵很贼，晚上看到我和副班长嘀嘀咕咕就知道肯定要出幺蛾子，他们有准备也就不慌了。几个新兵依然没长进，背包打得歪歪扭扭，服装装具丢三落四。我的火气有些上来了，过了一个小时又来了一次。睡前和副班长打了招呼，他有些不痛快，说你看着办吧。几个老兵就有些不乐意，动作不紧不慢的，有一个老兵拖到全班最后，还嘟嘟囔囔发牢骚。几个新兵还算努力，基本上说得过去。我也没有多说什么，但是脸色很阴沉，直接宣布解散睡觉。

躺在床上我老觉得不得劲，看来这个事没搞顺，想振振威的目的没达到。到起床还有一小时时，我爬起来直接吹哨子。想起副班长之前一副不乐意的样子，干脆就不跟他说了。这时天已经亮了，打背包没困难，全班没人吭气，默默地跑到屋前集合。我二话没说，带着队伍跑到村外，搞了几百米的班进攻战术队形操练。一通跑下来，大家都醒了，中间还有人卧倒时趴到了牛粪上，集合时引得大家一阵嬉笑，气氛就松解下来了。我讲评时也主要说了些表扬鼓励的话，大家似乎没事了，回去后各干各事。

　　到了中午开饭的时候，连长在队前讲了几句话，其中说到各班最近训练抓的很紧，要求严格，但是要注意循序渐进，劳逸结合。我忽然觉得这话里有话，好像是对我说的，肯定有人告状了。果然，刚吃完饭连部通信员就通知我到连部去，见到连长指导员态度很轻松，问我是不是一夜拉了三次紧急集合，我就把昨天情况如实汇报了。他们肯定了我工作热情和敢抓敢管的主流，也明确指出要注意工作方法，注意团结同志，调动积极性和自觉性。我开始有些不服气，冷静下来想想，这事确实有不合适的地方。

回到班里，我把副班长叫出来谈心，主动表示昨天的紧急集合搞得有些过，以后我会注意工作方法。同时跟他说，我以后会多听他的意见，也要求他有什么事和我直接说，多多沟通。他一看我的姿态这么高，就主动说是自己找连长反映的情况，以后会注意不这样了。晚上班务会上，我在讲评了前段训练情况后，分别表扬了几个表现突出的战士，而后做了几句自我批评，说昨晚心急搞得有些激烈，让大家也没休息好，以后会注意方式方法。副班长也趁机圆了圆场，这事就算过去了。

这个小事使我意识到，要做好工作不能简单的意气用事，要讲究方法和技巧，要注意循序渐进，注重打好基础。树立威信靠的是言传身教，用的是恩威并重，讲的是宽严有度，做的是团结同志。既要敢拍板，敢负责，敢发火；也要能受气，能吃亏，能忍让。

令我没想到是，在以后的连里紧急集合中，我们班再也没有人拉过后腿，次次都领先或比较领先。也不知是否因为那个“一夜三次拉动”给大家造成阴影，大家很默契的努力避免再现。

验枪之惊

　　

上世纪七十年代初的步兵班，武器的配备标准是两支五六式冲锋枪、七支五六式半自动步枪。冲锋枪的枪身短便于携带，弹匣容量大射速快，是很好的突击和压制火力。其血统是苏式的AK47的仿制版，是世界上存量最大，使用年代最长的枪种。当了班长（副班长)之后，就可以背冲锋枪了，这也是某种身份标志，一个小小的值得自豪的理由。冲锋枪的有一个优越性就是由背枪转为持枪，只要一只手顺势就可以完成，可以从站立背枪直接卧姿装弹。而半自动背枪换持枪必须左手接一把，右手才能持枪，动作要慢一些。就是这个方便快捷，险些造成走火。

验枪是部队武器管理的重要制度。按照规定凡是使用枪支前必须验枪，包括实弹射击前后、训练前后、上下哨时、擦拭武器时都必须集体组织或单个进行验枪。这是我们从入伍就开始每天做的事情，正是由于每天重复这个动作，使我滋生了麻痹思想，险些酿成大祸。那是我刚挎上冲锋枪不久，有一天我们“天天练”内容是射击预习。训练前我组织全班验枪时，依次从排头向排尾走过，看着每个人拉开枪栓检查有无子弹。而我自己应该最先或最后自行验枪，却自己给自己省略了。下达卧倒的命令后，各人开始自己预习，目标是标准插在对面山脚下的胸环靶。我没有马上练习，而是用瞄准镜给几个新兵挨个检查了一遍，纠正了他们瞄准点偏差和据枪动作的问题。十几分钟后，我趴到自己位置上开始预习。我们平时预习都是空枪练习瞄准击发，拉动一次枪栓击锤才能击发一次。半自动步枪有空仓挂机的功能，弹匣里没有子弹时，枪栓拉动后会被卡锁，不能自动复位。而冲锋枪没有这个功能，不管弹匣有没有子弹，枪栓拉动后都会自动复位。我卧倒后出枪后，右手后移时熟练地顺势拉动枪栓，感觉的枪栓有些重，也没多想就开始瞄准。这时靶子附近恰好有个老乡拉了一头牛横向走过。我想到在团里射击集训时学过打移动目标，要求瞄准点根据目标移动速度算出提前量，就想拿这个人计算一下，这可是违反了枪口不准对人的规定。我没想那么多，算好瞄准点就准备扣扳机，突然间脑袋里闪过一道亮光，“不对，刚才拉枪栓为什么这么重！……枪里有子弹！……昨晚下哨没换实弹匣！……刚才我没验枪！” 我的头嗡的一声大了！下意识的伸手拉了一下枪栓，一颗子弹跳了出来。我赶紧关上保险，用手捂住落在草地上的子弹，趴在那里半天没回神来，真有些魂不附体的感觉。慢慢的起身，背对着班里战士坐在地上，默默地卸下实弹匣，退出枪膛里的子弹，把两个零弹轻轻的装回弹匣，从子弹袋里换出空弹匣，这才定下神来回想整个事情过程。

昨晚我站的是半夜十二点到一点的哨，由于这个地区敌社情复杂，上级要求务必提高警惕。站哨都是携带实枪实弹。我是带班哨，先回到宿舍门口，就看到同班的另一个战士回来了，过去督促他验枪后就睡觉了，自己枪上的实弹匣就没卸下来。白天起床后就把这事忘了。

我这一天犯了三个致命的错误：下哨不验枪，射击预习不验枪，把群众当做瞄准目标。要不是最后的零点几秒灵光一现，这时要酿成大祸。这次的事情，给我重重的敲响了警钟。事后虽然没敢声张，但自己反思了很多。深深地感到，规章制度是不可逾越的红线，特别是武器使用规定更是铁律，必须时刻有如履薄冰的敬畏感，绝不能有特殊例外，切不可有麻痹侥幸。作为班长，不仅要做训练和工作的标兵，还要做执行规章制度的模范，更要做严格养成管理的骨干。从此以后，直至几十年后，我时刻绷紧安全工作的弦，始终保持警钟长鸣。

一弹惊人

　

　在六七十年代，陆军部队一直把射击、刺杀、投弹、爆破和土工作业称之为步兵“五大技术”，历来是各级抓部队基础训练的重点。部队比武、上级考核、观摩表演都少不了这几个项目，其中又以射击、刺杀、投弹科目为重。射击的环数、及格率、优秀率和投弹的米数、平均米数、及格率更是直接考量一个单兵、一个单位军事素质的量化标准。

我还是新兵时，射击、投弹成绩就在连队领先，刺杀基本动作也很标准而且有气势。所以连里对我的培养很重视，第一年就先后参加团里的射击集训、特等射手集训和武装泅渡集训，第二年第三年又分别参加了数次射击集训、队列集训和战术集训，为我的军事素质提高提供了难得的机会。当时部队一直断断续续担任国防施工任务，军事训练很不系统规范，在这个大背景下，我这个集训队的常客自然就鹤立鸡群。特别是部队转入全训后，我一下子就有了展现自己的机会。而在全营出名却源于一次正常的投弹训练。

投弹对于我而言，属于无师自通，可能是由于我个子高臂展长，动作协调性和爆发力挺好，投弹成绩一直不错。记得新兵下连第一天，班里搞投弹训练，班长讲了一通投弹训练的重要性和动作要领，然后让每个人体验一下，我第一颗弹就投到四十米外，比班长示范投的足足远了五米，搞得班长很没面子。副班长为了给班长下台阶，就说：“这小子肯定是蒙的！我跟你比投三枚手榴弹，看你还能运气好吗？”我那时愣头小子一个，哪有那么多人情世故，很不服气的说，“比就比，谁怕谁啊！” 铆足了劲又投了三次，结果每次都比副班长远一点，引起了大家一阵哄笑。那时候战士们都比较质朴单纯，没有那么多计较，这事就这样过去了。但是班长却记住了这事，连里每次比赛投手榴弹都是我代表班里出场，很快连里也发现了我这个特长。在连里组织的实弹投掷时，我一出手投到了六十米，连长一高兴马上奖励我再投一枚。回到班里，我顺手把手榴弹拉火环递给班长，他大吃一惊，惊讶的说：“你难道投了两枚？”我有点小得意，直接告诉他是连长奖励的。班长说：“我当兵几年了都没这个待遇！看在你小子把拉火环给我的份上，不批评你的骄傲自满情绪了。” 因为班长特别喜欢收集这些小玩意儿，说是要带回家给家里吹牛显摆，这是真手榴弹的拉火环，就是电影里看的用牙咬住再扔出去那根线。

…… 这眨眼间，我也当上了班长。

我们回到营房后部队进入全训，练习投弹的安排并不多，主要靠业余时间自练，我有时会到场给新兵讲讲动作。这天投弹训练是排里组织各班进行比赛，并列三个投弹位车轮战。那天我们是在营部前小广场训练，营部并列两排平房，中间隔一条五六米宽的路，每排房子前有一个五十多米长，三十几米宽的小操场，操场上画着一个五十米梯形投弹场。按那个时候部队训练水平，这个场地一般足够用了。轮到我上场，抡了抡胳膊，小跑几步，手榴弹脱手而出，一下子飞出场地，砸到操场外的马路上，幸好路上没有人。第二颗弹出手更是犹如神助，高高的飞越马路，直接落到下面那排房前的操场上，巨大惯性使落地的手榴弹滴溜溜的地上打转。无巧不巧的是，那天下午营部正好召开训练会议，这会儿正赶上散会往外走，一伙人刚出会议室走到连廊上，一颗手榴弹从天而降，狠狠地砸在几米外的操场上。这一下子把这些“长官”都惊住了，哪里飞来的手榴弹？！还是营长反应快，看到在上面那个操场练习投弹的我们，就大声喊：“你们是哪个连的？刚才那颗手榴弹是你们扔的吗？都快扔到老子头上了！谁投的跑步过来。” 我硬着头皮跑过去，一站定就赶快道歉。哪知营长乐呵呵的，说，“有什么对不起的，你这投了多少米啊？投这么远我高兴都来不及！” 我支吾着说，没有量多少米，可能有六十来米吧。”营长带着连长走到我们投弹线上看了看，又让连长从五十米的线上往弹着点量步子，连长走去又走回来，告诉营长差不多有七十米了。营长说，“别婆婆妈妈的，就是七十米了！”拍了拍我肩膀，说“不错，班长同志，好好干！”然后很得意的扬长而去。

从此后，我们班就成了连、营的投弹示范班，每天的额外的投弹训练，经常性的示范比赛，搞得班里战士苦不堪言。有时候他们会嘟嘟囔囔发牢骚，“班长你是出名了，我们可受罪了！”不过还好，随着部队训练科目的推进，进入战术训练阶段后，这些活动就几乎没有了。几个月后，我们又担负了“706”工程施工任务。我则脱产两个月，到团里参加集训，准备参加师里举行的军事体育运动会。遗憾的是我在比赛前几天训练时，由于热身时没有活动开，右臂严重拉伤，比赛没有取得像样的成绩。这也怪我们那个领队，平时古板固执得很，他很反对训练前热身，说你们甩甩胳膊踢几下腿就行了，训练就要从实战出发，敌人怎么可能等你热身了再进攻，难道你没活动开就不投弹了？！” 所以，我拉伤后也每天要到训练场，练跑步和深蹲。不过从此以后，我就很少再去参加投弹比赛了，不喜这类我认为技术含量太低的科目。

从此我这个小班长在上级那里挂上了号，各种集训、比赛、观摩也频频亮相。第二年我就被确定为“干部苗子”，不久就提升为排长。我至今很感谢那些发现我、鼓励我、栽培我的首长们、前辈们！

野营拉练

1972年夏天，我们从杭州营区出发，徒步行军到桐庐驻训，开展游泳训练。为了锻炼部队机动中的 “ 走、藏、打 ” 能力，上级特地安排了数日的行军路线。

我当了班长以后，这是第一次正式的野营拉练。为了保证拉练时不发生掉队的现象，出发前我一再检查班里战士装具和鞋袜准备情况，要求他们调整合适，不穿新鞋袜。那时每个人可携带的饮用水只有一个军用水壶，夏季行军出汗多消耗大，如果控制不好很快就会喝完，使后面路程造成缺水，所以我特别传授合理分配饮用水的方法。同时对个别体质弱，意志力不是很强的战士，重点进行思想疏导，并和副班长、另一个党员骨干分工，分别在行军中盯住重点对象。那个时候对各班的要求就是无一人掉队，这是考核拉练任务完成好坏的基本标准。

拉练开始两天还比较顺利，到了第三天终于出状况了。我们班有一个从原警卫大队解散后分来的兵，可能原来在单位条件比较舒适，这个小子”（来了以后不合群，班里的战士背后就以“小子”称呼他）训练不跟趟，体能拖后腿。在我“耐心细致”思想工作下，他的状态还不错。可是到了这个时候，他又要打退堂鼓了。走到最后二十里路时，他坐在地上不肯走了，非要等后面的收容车。我简直火大了，大声呵斥他不能怂包，拖全班的后腿，副班长则在旁边哄着他。我们一唱一和配合着把他硬拉起来，我把他的枪扛在自己肩上，副班长背上他的背包。我们两个连拉带推，总算跟上了队伍，路上他还把我的水壶里一直省着喝的小半壶水喝得精光。结果到了宿营地，进村时他又不见了。我把班里战士安顿好，就沿路往回找他。在村头路旁找到他，我揪住他子弹带就往村里拽。回到班里，班里的兵都数落他，说班长副班长这么关心你，你还拖全班后腿，真丢人！我没多吭气，到房东灶房端了一盆热水，让他赶紧泡脚。副班长则端来了给他留的饭。一夜无话，第二天他虽然情绪依然不高，但没有再掉链子。后续的拉练，也没有再掉队。

在拉练中，最难受的是打脚泡。这通常是因为鞋袜大小、松紧不合适，造成局部摩擦挤压形成水泡。水泡如果不及时处理，一旦被强力挤破，皮肤裸露，甚至局部感染，会非常疼痛，严重影响行动能力。在拉练前，作为班长会反复检查战士们的鞋袜是否合适，坚决不能穿新鞋新袜。

　　

在拉练中，到了宿营区必须要完成的任务就是热水洗脚。即使有时条件受限，来不及烧很多热水，哪怕几个人洗一盆水也要烫一烫脚。碰到个别战士太疲劳，到了屋子里一头倒在铺上。我会和副班长把他硬拽起来，端来热水盯着他洗完才让他躺下。

对脚上打水泡的处理就要麻烦一下，在出发前连里卫生员给各班发了一缕消过毒的马尾和缝衣针。挑泡是个细心活，将马尾穿到针鼻里，用火柴点着把针烧一下，把水泡刺穿引过马尾，轻轻挤压出液体，最好用香烟头把瘪下的水泡烤干，最后把马尾打个结留在水泡上引流。第二天，一般水泡就会瘪下去，这时轻轻抽出马尾，穿上干净袜子就基本问题不大了。把这些工作都做完，真是累上加累，往往没有洗热水脚的恰恰是我自己，因为想洗也没热水了。

　　在拉练中，我还执行了一次送信任务。有一天到了宿营地后，连部通信员跑来叫我带着武器到连部受领任务。我叫副班长组织战士们尽快安顿好，抓紧时间泡脚吃饭睡觉，自己放下背包去了到了连部。原来连长是要派我带着通信员到营部去送宿营报告，当时部队装备很差，营连之间没有无线电通信，各连宿营后要给营里送宿营报告。这天我们连的村子到营部驻地比较远，而且马上要下大雨，连部通信员是新兵，连长不放心就叫我护送一下。给了我一张路线略图一把手电筒，我们就出发了。六七里路很快就到了，在村里找到营部，交了报告领了回执就往回返。出村时没有从原来进口出村，而是按照大概方向取捷径回返。谁知到了一条小河前没看到刚才过的桥，这时下起了大雨，手里没有地图，也没有指北针，全凭记忆估摸着走。我犹豫了一下，决定往下游方向走找桥。走了几里路还是没见到桥，我就知道刚才选反了方向。我咬着牙继续走，就不相信前面没有桥了，终于在四五里路地方过了河，沿着河再往回走了一截，看准了方向折向我连宿营的村子，这回算是没搞错顺利回到连部。交差后回到班里，脸都没洗就躺下了，似乎刚入梦就听到了起床号。

很多年后，我调到师司令部作训科，看到仓库柜子里塞得满满的地图，和整箱整箱的指北针，想到当年送宿营报告的情景，心里感叹那时哪怕有个指北针，也不会这么无助无奈，像瞎子走路误打误撞。

水上练兵

　

　我们军从抗美援朝归国后就一直驻扎在苏浙地区，担负着东南沿海战备值班任务，主要作战对象是台海对面的国民党军队。无论是对付“蒋军”反攻大陆，还是随时准备解放台湾，都离不开水域作战这个作战样式。从预定作战任务的需要出发，游泳训练是我们每年的例训科目。

一九七二年我们的游泳训练是在富春江桐庐段展开的。由于部队连续几年担负国防施工任务，这年的游泳训练是部队普训。我在入伍第一年就参加了团里游泳集训队，完成了万米长游和三千米武装泅渡考核。所以对游泳训练我是信心满满的。

连队的游泳训练开始还是按部就班的，基础练习从岸上学习蛙泳基本动作开始，再进入到浅水练习原地埋头憋气和漂浮闭气，熟悉水性后开始抱着毛竹桶和漂浮板练习水中腿部动作，最后开始综合动作练习。由于战士对游泳技能掌握的程度差别很大，全连训练编组打破班排建制，编成快慢班两队，分层次因人施训。

我作为训练骨干，担负的任务很重。每天训练前，我带着几个兵提前到达训练场设立浮标。由于富春江有潮汐涨落，可能设浮标时水位正好，部队下水后一下子水变深了，造成不安全因素。经过几天摸索，挨了几顿“骂”后，掌握了规律。浮标是用一节节毛竹管刷上红白油漆，用尼龙绳串起来，固定在毛竹桩上。每天收放一百米长的浮标还是个力气活。先在岸上把浮标线理顺，从上游往下游放，收标时解开两段固定绳结，从下游开始收。

　　在基础训练时，基本是以班排为单位。我们班里有个兵极为怕水，头埋进水里，不到一两秒就猛的抬起头，大口大口吸气，好像要憋死了的样子。硬压着他的头不让他抬出水面，他就会呛水，歇斯底里的咳嗽，把人吓得要死。没办法只好耐着性子，对他“软硬兼施”，总算克服了恐水心里，勉强进入了水上动作练习。

综合练习开始后，我就被连里抽走，负责快班训练组织。这就比较轻松了，快班开始只有十几个人，每天完成一定距离的长游训练就可以了。主要的训练内容就是在长距离游泳中，保持动作协调性、完整性和一致性。学会并掌握顺利度过疲劳关。统一完动作后，就练习编队长游，主要练习水中队形保持，使大家适应编队中的游泳动作节奏，合理利用前位队员破水减少的阻力。一般我们这组人训练都在浮标外靠近河心的一侧的深水区，所以我格外注意安全，至少要派出两个安全员，带着救生圈在中间观察每一个人，随时发现险情，一旦有人掉队或偏离队形要及时提醒，对抽筋或呛水的人要第一时间救护。我通常会在队形前领游，以掌握速度和路线，有时也会在一边指导，发现并纠正问题。

　　连里对我的游泳能力和组织训练方式很信任，放手让我去组织。在我调教下，这个队的人游泳水平提高很快，特别是长游能力大大提高，最后考核全部都完成五千米的标准。这个快班的人员也是动态的，也陆续有慢班的人升上来。由于人越来越多，而且后来的人和第一批的人差距不小。我就建议除了快班维持现有强度训练外，其余都由各排组织中强度训练。至于剩下几个基础太差，暂时不能独立下水的战士，则由连里组织一个慢班给他们吃小灶。真正做到了因人施训。

在训练到一个阶段后，我就不满足于顺着江边，围着浮标来回游了，打起了横渡富春江的算盘。据我们那时掌握的水文信息，这段富春江江宽不到一千米，按我们现在训练量已经几倍于这个距离，游一个来回绰绰有余；江水每天会有潮汐，会出现逆流现象，水面会出现涡流等复杂水清，但只要错过涨落潮时间段就可以规避；富春江的径流量很大，越靠近江心水流越急，为了节省体力就不能顶着水横渡，要有一个合适的夹角，哪怕泛水点到登陆点距离远一些也不怕。我这个想法连里也很支持，只提出第一次可以人少些，选那些水性最好的人做个首渡。后来想想，当时真是初生牛犊不怕虎，就凭自己几个人在江边扑腾了几天，没有任何水文资料，就敢贸然行事。而且所谓的安全措施就是一个人身后拖一个吹气的橡胶救生圈，没有救护船和任何接应人员。连队干部也很鲁莽，竟然毫无保留的支持我这个十八九岁的小班长的“馊点子”，甚至他们比我还兴奋。后来才知道，有我们这个想法的远不止我们一个连，而且走在我们前面，酿成了大事故。

就在我们紧锣密鼓的筹备渡江训练时，突然接到上级紧急通知，所有部队暂停游泳训练，进行安全教育。过了一两天就接到通报，兄弟连队在组织小分队横渡富春江训练时，遭遇天文大潮带来的潮汐逆流，泅渡队形被水流打散，有五名战士被江水卷走失踪。后经军地联合搜救，终于在七八个小时后，于下游几十公里处用滚网拦截，才将溺亡战士的遗体打捞上来。这起训练事故影响很大，总参和南京军区都发了通报，严肃批评了师、团在组织游泳训练时，安全意识淡薄，管理措施不到位，基层干部组织纪律性差，擅自组织训练大纲外课目训练。几天后，就得知军区工作组下来了，各部队提前结束游泳训练，返回营房进行整顿教育。

后来从通报的事故经过时才知道，那个连队在组织横渡训练时，所想到的准备的都和我们如出一辙。他们为了争取在潮汐来前渡江，就利用中午饭前的时间下水，打算回来晚一点吃饭也没什么。可无巧不巧，那天连队炊事班早饭烧夹生了，战士大部分草草吃了两口就训练去了，据说饥饿这也是返程中战士体力不支的原因之一。更要命的是，这支小分队横渡到对岸还算顺利，但有个别战士发现抽筋和非常疲劳情况。但从江对岸要回到这边要有几十公里的路，就想着多休息一会儿，所有人一起游回去。那天江边风挺大，这些个人在江滩上又冷又饿，状态十分不佳，很勉强的下水往回游。由于耽搁了很多时间，在江中遇到了潮汐带来的涡流，最终造成了惨剧。我们听到通报时真是吓出了冷汗，一阵阵的后怕和侥幸。他们所遇到的情况都是我们方案中完全没有预测到的，如果我们碰到类似的情况，处理办法也一定和他们一样。这件事给我印象太深刻了，明白了安全工作责任重于山，绝不能有一丝一毫的侥幸心理。

种菜之难

　　

我们当兵的时候，战士的每人的伙食标准是: 粮食，45斤/月；食油，1.5斤/月；伙食费，0.45元/天，这已经高于全社会的平均水平。但是，连队的伙食费依然是紧紧巴巴的，只能是保证吃饱，远远不能保证吃好。举个例子就可见当时的状况，那时部队的首长多是从基层带兵出身的，团以上领导还都是打过仗的，他们下连队问的情况、看的东西都很实际，必须要去的的地方就有食堂、菜地和猪圈。一定会问:你们连队伙食怎么样？一个礼拜能吃几次有肉的菜?如果回答，一周能吃两三次带肉的菜。首长就会比较满意，表扬这个连队伙食搞得好。为了保证部队战斗力，在不增加国家负担情况下，部队按照毛主席的“五七指示”，普遍开展一些农副业生产。

基层连队每年都要执行拉练和野外驻训任务，这个时候部队体力消耗大，条件比较艰苦，伙食就要搞得好一些。还有老兵退伍期间和重大节日，也要搞好伙食，亦需要往里面贴“家底”。所以，连队在平时就会有意抠出一些伙食费，作为家底积累。在节流的同时，还要开源，就是养猪种菜。相对于军师团农场的大规模农副业生产，连队的养猪种菜则被称为“小生产”。

我们过去执行国防施工任务时，每人每天有0.20元的伙食补贴，在保证基本吃好的基础上，连队每月都小有节余。回到营房转入全训，伙食费就干干的四毛五，连队干部一下子刚感到手头拮据，格外重视“小生产”。年初，连里就下达了“小生产”指标，每个班要完成一万斤蔬菜上交任务。为了防止大家都去种南瓜、冬瓜之类分量重的菜品，连里还规定尖辣椒、细茄子、西红柿、青黄瓜等“细菜”，可以一斤顶两斤计算。

那个时候，部队农村兵很多，在家里自留地种菜都有经验，所以各班不乏种菜高手。为了完成任务，各班种菜品种还是比较集中的。记得有两个品种上来的时候最要命。一个是四季豆，一个是冬瓜。那些天，炊事班伙房里，堆满了各班交来的豆角，只好一天三顿四季豆，早上腌豆角，中午炒豆角段，晚上炒豆角丝，……；冬瓜下来更不得了，沿饭堂一边都码起了冬瓜墙，中午红烧冬瓜，晚上海带清炖冬瓜，……。那些日子，上士（给养员）除了一周买两次肉之外，基本不用去买蔬菜，他的任务变成了每天过称收菜记账。

以往“小生产”都是副连长和副班长们管。但是七二年初回到营房后，各级都格外重视，连长亲自挂帅，排长班长亲自抓。每周连务会、排务会和班务会讲评布置工作的内容，军事训练第一，作风管理第二，小生产就是第三。种地对于我这个城市兵真是天方夜谭，开始连辣椒苗、茄子苗、豆角苗、冬瓜苗等等都分不清楚，怎么耙地起垄，怎么除草施肥，更是一无所知。只好把种菜全交给副班长组织安排。但是，我还得起模范作用，每天晚饭后，只要不训练，就带着全班同志“下地”，浇水、施肥、打虫、除草，边干边学习，边干边琢磨。

那个时候连队种菜没有化肥，施肥主要靠连队的厕所、猪圈的粪便。为了把有限的资源合理分配，连里规定每天一个班打扫厕所和猪圈，而肥料也由这个班使用。当时的厕所还都是干厕，但是粪池里每天都被冲得干干净净。由于轮值间隔时间太长，偶尔有机会战士们也会玩点小手段，到别处顺手牵羊弄点肥料。比如有一天副班长发现不知哪个炮连在马厩旁捂了一堆草木灰，趁着夜色带着两个兵跑去扒回来两铁桶还发烫的草木灰，临走时还不忘用黄土把挖出来的洞填满。还有一个战士顺手捞过别的连队猪圈的猪粪，如获至宝直接送到地里埋起来。

在中村营房，各个营的菜地都连成一片，这就形成一种竞赛。团、营、连都会组织检查评比。所以各个班把整理内务的标准用到了菜地里，田埂拍的有棱有角，豆角架、丝瓜架和黄瓜架都搭得一样高，横看成列，纵看成行。

搞小生产最快乐的时候就是收获采摘时，看到自己亲手栽下菜苗一点点长大，看着它们开花结果，直到瓜豆满架，小心翼翼采下来，一种成就感油然而生。

种菜毕竟不是我的长项，副班长年底就要退伍，到后期积极性也不是很高，我们菜地的接茬菜考虑不周全，加上夏天部队又外出驻训游泳，一段时间我们有些青黄不接，有一个多月几乎没收成。眼看着种菜产菜旺季就要过去，我们离规定任务还差不少，把我急得要死，有力气使不上。谁知人算不如天算，九、十月间，我们接到上级命令，开赴杭州南高峰下，担任“706”工程施工任务，时间预计一年半。各班的菜地都交给留守人员看管，所以上交蔬菜任务也就自然终结了。

资料：

毛泽东给林彪一封信（后称“五七指示”）

林彪同志：

你在5月6日寄来的总后勤部的报告，收到了，我看这个计划是很好的。是否可以将这个报告发到各军区，请他们召集军、师两级干部在一起讨论一下，以其意见上告军委，然后报告中央取得同意，再向全军作出适当指示。请你酌定。只要在没有发生世界大战的条件下，军队应该是一个大学校，即使在第三次世界大战的条件下，很可能也成为一个这样的大学校，除打仗以外，还可做各种工作。第二次世界大战的八年中，各个抗日根据地，我们不是这样做了吗？这个大学校，学政治，学军事，学文化。又能从事农副业生产。又能办一些中小工厂，生产自己需要的若干产品和与国家等价交换的产品。又能从事群众工作，参加工厂农村的社教“四清”运动；“四清”完了，随时都有群众工作可做，使军民永远打成一片。又要随时参加批判资产阶级的文化革命斗争。这样，军学、军农、军工、军民这几项都可以兼起来。但要调配适当，要有主有从，农、工、民三项，一个部队只能兼一项或两项，不能同时都兼起来。这样，几百万军队所起的作用就是很大的了。

同样，工人也是这样，以工为主，也要兼学军事、政治、文化，也要搞“四清”，也要参加批判资产阶级。在有条件的地方，也要从事农副业生产，例如大庆油田那样。

农民以农为主（包括林、牧、副、渔），也要兼学军事、政治、文化，在有条件的时候也要由集体办些小工厂，也要批判资产阶级。

学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。

商业、服务行业、党政机关工作人员，凡有条件的，也要这样做。

以上所说，已经不是什么新鲜意见、创造发明，多年以来，很多人已经是这样做了，不过还没有普及。至于军队，已经这样做了几十年，不过现在更要有所发展罢了。

毛泽东

1966年5月7日

哑炮惊魂

一九七二年秋季，我们三营奉上级命令移防杭州南高峰下的法相寺，参加“706工程”的施工任务。这项保密工程的位置就在雷峰塔下夕照山，我们连的任务是继续主坑道的掘进、修整和被复任务。

我这个时候已从八班调到七班当班长，是连队老资格班长了，按照战时说法，是排长的第一接替人。同时，我还担任连队团支部副书记（书记是副指导员），是平时团支部活动具体组织者。

当兵三年搞了两年半的施工，对于坑道施工已不是新手了。我这个班长在施工中通常值守在关键环节上，就是站在所谓技术要求最高、危险系数最大的岗位。比如掘进开挖时，掌控风钻打炮眼、装填雷管埋炸药、清场点火叫外撤、细数炮声排哑炮、探查险情排隐患等等，责无旁贷都是我的活。

可是常在河边走哪有不湿鞋，有一次还真让我遇到意外情况。那时我们使用炸药是管状硝铵炸药，引爆是普通火雷管和导火索，是用拉火管点火。由于火雷管和导火索容易受潮，连接固定也容易不紧密，所以起爆的可靠性远不如后来的电雷管。每次放炮时，点火后撤到洞口外，班长和安全员全要竖起耳朵数炮响。如果炮响数和预埋数一致，就皆大欢喜，等硝烟散去就可以直接进去排渣了。如果炮响少于点炮数，就要仔细分析判断，到底是有两炮一起响，没有分辨出来，还是出现了哑炮。为了防止导火索由于受潮或弯折而缓燃缓爆，一般要等炮响后十分钟再进去探查。“哑炮不哑，延时爆炸”，这种概率很小的事件，还真叫我碰上了。那一次我们装了十来个炮眼的炸药，炮响后我数着似乎少了一响，但是觉得最后一响声音比较大，怀疑是两炮连响。耐着性子等了一会儿，觉得差不多有十分钟了，还是没听到动静，我就带着安全员摸了进去。洞里面烟尘比较大，视线很不好，我举着一个带网罩的电灯，拖着长长的电线，摸索着往里走。我们的开挖的洞室是从主坑道再向侧方打出去的，跨度和进深大约都是四五米。快到作业面豁口时，我示意后面那个兵慢一点，我先上前探一下。刚刚迈出一条腿，头往前一伸，就看见几米外的洞壁上闪着一串蓝黄色火花，一瞬间犹如看到死亡的幽灵，我的头忽的一下大了，大喊一声“快退！”本能的向后一缩，就地一滚，躲到拐角外一辆立起来的推车铁斗后面。几乎同时炮响了，近在咫尺的爆炸声，几乎把我的耳膜震破，心脏也像被重物狠狠撞击。爆炸的冲击波裹挟着石块泥土从身边很近的地方刮过，打到巷道对面水泥墙上，又弹回来砸到我躲避的铁皮车上叮了咣啷作响。我仿佛被定格在原地，人一下子懵掉了。后面那个兵可能也吓傻了，半天没有丝毫动静。等坑道外面的副班长带着其他人，疯了一样的冲进来，边跑边喊“班长!班长！”我这时才六神归窍回过神来，叫了一声那个兵，知道他没事后就放心了。瘫软的靠墙坐在地上，强作镇定对跑进来的人说，“咋呼什么，我们没事！”其实，到这会儿两腿还是发软的，有些站不起来。为了不给大家太大刺激，我故意把爆炸时间向前提了一点，把我们到达的距离向远说了一点，些许降低了一些这次意外的危险程度，还吩咐全班要保密，注意影响。当然这事也瞒不住，后来连里还是知道了，把我叫去狠狠地教育了一番，但没有大张旗鼓的批评。记得指导员很后怕的说，“你是团里确定的提干苗子，你要出个事，我们可没法交代！”

从此以后，在施工中我格外小心，终于知道了什么叫作“如履薄冰”。

提干波折

我们当兵的时候，营团干部资历都很老，营级领导有很多都是解放战争时期入伍的，团级首长更是打过仗的，有的还是抗战时期老兵。但是到了连排干部这个级别反而比较年轻。我们连的一排长、二排长和三排长都是六八年入伍的，提干时才入伍两年多，后来七班长和八班长提干时军龄还不到两年。

我作为优秀班长，很早就被定为干部苗子。当时部队干部来源基本都是从战士直接提干，干部苗子由连、营上报，团政治处干部股考核后确定。由于“九一三事件”的影响，1972年全军干部调整冻结。所以，我确定为干部苗子应该是在1973年春天，记得团里干部股到连里来考核，除了找连队干部谈话外，还找了几个班长副班长了解情况，和我本人也见了面。之后不久，我就接到了提干体检通知。

体检是在团卫生队进行的，之前我丝毫没把体检当回事。谁知体检医生对着我的耳朵较上了劲，带着个镜子左看右看，把耳朵揪得生疼。问我得过中耳炎没有，有没有受过伤，有没有流过脓。在他反复诱导下，我回想起一点“线索”，说起有一次排除哑炮，近距离被炮震过，但是一会儿就好了，听力也没受影响。那个倒霉医生好像一下子找到答案，说你的耳膜就是因为那次震动穿孔了。我也没在意，就回连队去了。过了两天，教导员突然找我去，说接到团里通知，我因耳膜穿孔体检不合格。他问了我当时情况，直埋怨我回来没跟他说。当时说一下可能还能争取个复查，尚有挽回余地。我说，“哪里知道这就算不合格，我觉得耳朵啥问题都没有啊！那个医生也没说不合格。” 后来听说，营里多次给团里汇报，认为体检结果不准确，像这么好的骨干不提起来太可惜了！

又过了两三个月，团里又通知我去体检。到了卫生队，他们说你才体检过，其他没问题，就是耳膜穿孔。你们既然认为团里卫生队看的不准，就到师医院去检查吧。我拿着转诊介绍信，就坐公交车辗转几次到了师医院。门诊医生听我说了情况，用耳镜看了后说，是有个东西，他也不确定是不是穿孔。他还挺负责，并没有轻易下结论，而是给我开了转诊单，介绍到一一七医院去诊断。

第二天，我又请假转了两次公交车到了一一七医院，挂了耳鼻喉科的号。接诊医生开始有些冷淡，上来就问“怎么了？” 我把情况给他说了一遍，他用耳镜看了一眼，又敲了一下音叉，测试我的听力。尔后就说：“你走吧，啥问题都没有！你们师团的医生啥水平，没有病史，没有症状，就一个耳耵就敢说耳膜穿孔！”说完想了一想，拿起一个橡皮球气吹往我耳孔里面捏了几下，又看了一下说：“你回去让他们再看一下，哪里有穿孔？”我说，“你得给我写个病历呀！” 他乐了，“你别逗了，没病写什么病历？” 我央求到，“医生，你好事做到底，我上半年就为这个耳膜穿孔没提成干，这次你得给我写清楚了。”他二话不说，拿起笔在病历本上龙飞凤舞写了一段，大意是经检查耳膜形状和听力一切正常。我千恩万谢告别医生，直接回团部，把病历交到干部股。那个干事一看就叫起来，对旁边人的说，“你们看，我说对了吧？卫生队那帮医生真是二百五，幸亏到一一七去看了一下。” 我回到法相寺我们营的驻地，向营长、教导员汇报了一下情况，他们也很高兴，让我回去等消息就行了。

果然，到了十月份就接到了提干命令。但是意外的是，我的任命是一营三连三排长。后来才知道，三连这个历史上的一等功臣连，一直是团里的骄傲和典型，现任团长就是从这个连出去的。这两年三连连续出现问题，所以团里从外面派干部进去，通过改变结构来带动工作。虽然很不情愿，但还得服从命令。不过，我并没有马上去上任，而是到了师教导队报到，三个月以后才正式到三连履新。

背景资料

《中国人民解放军内务条令》（试行) （2018.05.01施行）

第三章 军人职责

第三十二条 班长职责

班长对全班的工作负完全责任，履行下列职责：

（一）带领全班做好战斗准备，指挥全班完成战斗任务；

（二）带领全班完成训练任务，提高全班人员的军政素质；

（三）带领全班严格执行规章制度，严格组织纪律，养成良好作风；

（四）带领全班爱护武器装备，严格遵守使用规定，熟练掌握武器装备；

（五）掌握全班人员的思想情况和心理状况，及时做好思想政治工作和心理疏导工作，搞好全班团结，保证各项任务的完成；

（六）教育和监督全班严守秘密，落实安全措施，预防各种事故、案件；

（七）完成上级赋予的其他任务。