回不去的故乡

茜子

<p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 最近,总爱做梦,做各种稀奇古怪之梦。醒来,亦或惊喜,亦或惊吓……本想细细思量一番,无奈依稀仿佛,却已记不清前因后果……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 唯有那片铺满浅草的河滩沙地,唯有那头相伴了整个童年的老水牛 ,唯有那些还保持着儿时面孔的玩伴,每夜都固执地如期走进梦里,清晰地演绎着属于他们的故事……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 我从小就生长在那个如今房前屋后皆是茶树的小村庄。这些年虽然很少回去,但那个地方我是熟悉的。现在还有很多人生活在那个村子里;而我,却常常生活在那个小村庄带给我的故事里…… </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 小时候家里穷,爸妈都是面朝黄土背朝天,靠在田地里刨食养活一家老小的庄稼人。我在家里排行老幺,虽然不用像哥哥姐姐那样每天很早就跟着父母上山下田,但自从我记事起,家里的那头老水牛就是我的任务,我得负责一天两次的牵它出去自由觅食,而且得让它吃得两面肚皮鼓起,才算完。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 那时的村子里,几乎家家户户都养牛,每天一起放牛的队伍,从前村能一直延续到河坝。放牛队伍里,年龄最大的,是我家二爷,他家的牛每天吃得最饱,收拾得最油光水滑;做事最多的,是后檐家的憨憨,每到一个目的地,真正留下来看牛的,永远是他;从牛背上摔下来次数最多的,是我,整个童年时代,我从牛背上跌下来摔脱臼、摔断手不下五六回……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">  放牛的地点,那时候有很多。只要有二爷在,我们好像从来都不用考虑“今天去哪里”,他家的牛总是走在最前头,我们只需骑在牛背上跟着他走就是了。唯一值得操心的,就是抓好牛的鬃毛 ,免得它一兴奋,把人给摔下牛背。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 夏天里,我们的放牛地点多半选在长滩河的两岸。天气热,牛要泡水,我们也正好趁机在河坝里疯跑疯耍:打沙包、打板羽球、踢毽子、攻城、跳绳、捡子……耍累了,疯够了,顺势躺在河坝的草坪里看山、看云,听风、听水……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">  冬天里,我们爱骑着牛背往山里进发:陆沙沟、黄鳝沟、院子头、炖羊坪……牛到了目的地,便天宽地阔地寻吃食去了。而我们则又有了新的耍法:梭梭梭板,逮墙墙猫,捡弯捞捞,撞石栗子,烧竹筒饭……玩够了,吃饱了,才想起该看看自家的牛在哪儿。抬头没见牛,就能听见喊声:“憨憨,牛跑了,快去撵!”这样一直耍到天将黑,一群人才雄赳赳气昂昂地骑在牛背上,浩浩荡荡地往村子里赶……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 时光飞逝,一转眼,我已小学毕业,得到离家30里外的百丈镇去读初中。再后来,就是到更远的雅安去读师范校,毕业,参加工作……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 再次回到村子,儿时的玩伴早已换了容颜,曾经的河坝、大山亦不复存在,变成了满山、满坡、满坝的茶树……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>