养 老 是一场弹尽粮绝的硬仗

暮鼓晨钟

<p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">养老,是场弹尽粮绝的硬仗</b></p><p class="ql-block"> 许多年后,假如有人问我,当年你为社会做过的贡献是什么?我会说:我传播了很多充满人性、良知、散发着正义光芒的文字,我拒绝了与邪恶同污合流。</p><p class="ql-block">周一写了篇《养老院的残酷真相》,读者朋友们反馈很热烈。今天继续聊聊养老的话题。</p><p class="ql-block"> 你的老年生活会如何度过?居家养老,由孩子或者保姆照顾;公立养老院养老住得起,但条件可能不太好;私立养老院环境不错,但贵得有点吓人。</p><p class="ql-block"> 每一种养老方式都是真实存在的,当有一天我们真的老到不能动,没办法自己做饭洗衣的时候,我们不得不面对如何养老这个问题。</p><p class="ql-block"> 当然,中老年朋友也无需太过担心,毕竟开开心心过好每一天,才是最为重要的!</p><p class="ql-block"> 此文是一位中年人对于未来养老的恐慌,希望能得到广大中老年朋友的抚慰和指导!谢谢!</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">01</b></p><p class="ql-block">老和死,哪个更可怕?</p><p class="ql-block">我以为,死不可怕,因为地球有人类以来,已经走了近千亿人。人大都熬不过百年,统统要归于天堂,只是时间早晚的问题,有什么可怕的。正常的从生到死,转瞬间。死,是必然;死,是一种解脱。</p><p class="ql-block">而老,就可怕了,尤其老到不能自理的时候。你年轻力壮时,轻松打理自己吃喝拉撒睡,维持你的生存。但是这些能力全部丧失后,那才可怕。</p><p class="ql-block">可怕到什么程度?可怕到生不如死,可怕到时间是折磨你的魔鬼,可怕到连做人的基本尊严都没有了。</p><p class="ql-block">你束手无策,你惶惶不可终日,全仰仗别人可怜与斥责并存之下的恩赐。如果不幸碰上不孝儿女或冷漠的照顾人,更会觉得心如刀绞般的绝望。</p><p class="ql-block">所以,面对每个人的养老,我不由得发出深深的长叹:我不怕死,我怕老</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">02</b></p><p class="ql-block">老了谁来照顾你?</p><p class="ql-block">几年前,我看过作家曲兰写的《老年悲歌》,说过这样的意思:</p><p class="ql-block">无论你年轻时容貌有多么的俊秀,身材有多么的好看,身体有多么的健康,等你老了,而且是正常的老,你必然要经历一段你痛苦无望的时间段,在这个痛苦无望的时间段,每个人都要接受别人的照顾,才能活下去。</p><p class="ql-block">那谁来照顾你的老年呢?这可能就是你的伴侣,你的孩子,或社会提供的养老机构等等。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是,如果你的伴侣先于你之前走了呢?或是你独生的孩子,因工作和事业繁忙实在没法照顾你,那怎么办?孤立无援的你,只能面对养老机构。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><span style="font-size: 22px;">03</span></p><p class="ql-block">养老院,你住得起吗?</p><p class="ql-block">我还曾经幻想不准备麻烦孩子,将来一门心思,到养老机构养老。这样,自己心安理得,不依附任何亲人。接下来,我读到一篇公号文章,看到了让我目瞪口呆的残酷现实:</p><p class="ql-block">“当我开始在网上查找养老院的资料,发现在一线城市,公立的床位有限,排队几年都未必排上。私立的收费昂贵,床位费+餐费+护理费,6000元起步,医疗费另计。有国际合作背景的养老公寓,则高达万元以上。这是我母亲退休金的10倍。”</p><p class="ql-block">我哑口无言,惊慌失措。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">04</b></p><p class="ql-block">家庭的温情最终都毁在缺钱上</p><p class="ql-block">文章接着说:“母亲沉默片刻,说,老家那边有条件比较差的养老院,每月只要1500,是旧仓库改的。要么,去更偏僻的有教会背景的养老院。她支支吾吾的口吻里,已经没有底气,因为她知道那里的环境和生活质量,是不会保证很舒服的。”</p><p class="ql-block">“然后我给她计算居家养老的成本,如果她不能自理,那么请护工的费用,也将在5000以上;如果居家养老,家里人忙工作,再请个保姆买菜做饭洗衣拖地,至少要3000元以上。这样不比住养老院便宜,还要为护工和保姆提供食宿。”</p><p class="ql-block">我读到了什么?读到了一种未来的悲哀和绝望。我很有可能也会遇到母亲类似的境遇。等我为母亲养老之后,我就极有可能没有经济实力,再给自己养老了。</p><p class="ql-block">这种中国式的养老,说来说去,其“家庭的温情,最终都毁在缺钱上”。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">05</b></p><p class="ql-block">养老,是场“弹尽粮绝”的硬仗</p><p class="ql-block">我开始琢磨这个养老问题的时候,大概在四十五岁。这很像我在未婚前,为了找一个有情有义的女人能相守一辈子,我也做了相关的心理准备和知识准备。</p><p class="ql-block">我开始认真琢磨这个养老问题,起因就在我看了《老年悲歌》之后,我也为此做了一些物质准备和心理准备,因为人到中年,不能不想这个问题了。</p><p class="ql-block">然而,当下现实的残酷性在于:</p><p class="ql-block">年轻人为了结婚住房,不得不贷款成为终身的“房奴”;老年人忙碌一辈子工作,好不容易退休,刚开始考虑自己的事,就要应孩子的请求,帮忙照顾下一代,成为“孩奴”。</p><p class="ql-block">眼下当你还在辛苦付出看护下一代的过程中,一件比一件糟心的事接踵而至,什么提倡以抵押住房方式来养老防老,还有什么退休后要继续缴医保费用才能领取养老金,等等。</p><p class="ql-block">当这些事你还没有纠缠清楚时,却猛然发现,你将来的养老金,可能已经因为通货膨胀,涨得已经没法去支付公办或民办养老机构的高昂费用了。</p><p class="ql-block">推荐的文章有一句话说得可怕:“养老,是场弹尽粮绝的硬仗。”</p><p class="ql-block">我怎么嗅出了“养老,是比得个绝症到医院,让你倾家荡产”还要恐怖的一件事呢?</p><p class="ql-block">对于这位中年朋友的未来养老恐慌,广大的中老年朋友,您有什么建议吗?</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">老年悲歌—绝望的养老</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">甲子园</b></p><p class="ql-block">  当有一天我们真的老到不能动,没办法自己做饭洗衣的时候,我们也都不得不面对如何养老这个问题。</p><p class="ql-block">  老和死,哪个更可怕?</p><p class="ql-block">  正常的生到死,转瞬间。老,就可怕多了,尤其老到不能自理,维持你生存的能力全部丧失后,那才可怕,可怕到什么程度?可怕到生不如死,可怕到连做人的基本尊严都没有,好比钝刀子割肉,慢慢的,一点点的,残忍地看着年华一寸一寸凋谢,却无能为力。</p><p class="ql-block">  老了谁来照顾你?</p><p class="ql-block">  作家曲兰在《老年悲歌》曾表示过这个观点:无论你年轻时多么俊美,多么魁梧,多么的健康,一旦你老了,必然有一段时间会经历痛苦无望,在这段时间里,每个人都要接受别人的照顾才能活下去。那谁来照顾你老呢?可能就是你的伴侣?你的孩子?社会提供的养老机构等等。</p><p class="ql-block">  但是,如果你的伴侣先于你之前走了?或是你独生的孩子,因工作和事业繁忙实在没法照顾你,那怎么办?孤立无援的你,只能面对养老机构。</p><p class="ql-block">  我是什么时候开始琢磨这个养老问题的?</p><p class="ql-block">  我开始认真琢磨这个问题,起因就在我看了《老年悲歌》之后,因为人到中年,不能不想这个问题了。</p><p class="ql-block">  然而,当下现实的残酷在于:年轻人为了结婚有房子住,不得不成为“房奴”;老年人好不容易开始退休,就要帮儿女看护下下代而成为“孩奴”。</p><p class="ql-block">  一件比一件糟心的事接踵而至,提倡以抵押住房方式来养老防老,还有退休后要继续缴纳医保才能领取养老金,当你还在为这些事情焦头烂额时,却没发现你将来的养老费用,可能会如同以后的墓地一样,涨到你根本没法用现有的养老金,去给养老机构支付高昂的的养老费用了。所以,趁着现在有能力,养老金还跟得上消费水平,是时候选个养老机构好好规划养老了。</p><p class="ql-block">  当个养老奴,有时候甚至感觉养老是件比得绝症到医院让你倾家荡产还要恐怖的一件事。。。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">住养老院20天,终于明白</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">为什么养老院的老人都那么乖</b></p><p class="ql-block"> 如果不是自己去养老院亲身经历了一番,我是无论如何也不相信在养老院的生活,是不存在尊严的。</p><p class="ql-block">01</p><p class="ql-block">我是独居老人,每个月退休金8000元,儿女都在大城市里定了家,逢年过节的时候才会回来看我一次,更多的时候,我需要一个人直面晚年的孤独与凄冷。</p><p class="ql-block">身边的老友一个接一个的离去,身旁也没有了说话的人,很多时候我半夜身体不舒服时身边连个端茶倒水的人没有,我真的害怕哪天我突然猝死在家里很久才会有人知道。 </p><p class="ql-block">后来我实在忍受不了一个人的空虚,才选择了去养老院,那个时候的我,一直认为多花钱,养老院就是老人颐养天年的地方。</p><p class="ql-block">去养老院的时候我儿子是不同意的,他一直告诉我养老院里的生活会让人变得麻木,如同行尸走肉,要不去他那里养老,要不找个保姆在身边照顾,但是那种实在、能干,手脚干净的保姆又哪有那么容易找到呢?</p><p class="ql-block">至于去儿子家养老,我可不愿意晚年时还要看儿媳妇的脸色过日子,更不愿意打扰他们一家子的生活。</p><p class="ql-block">最终跟儿子商量之后,儿子让我先进去感受一下,在养老院对我的身体做完评估以后,儿子签了字。</p><p class="ql-block">02</p><p class="ql-block">我选择的养老院算是中档养老院,每个月6000元,住的是单间,我儿子给我承担三分之二的费用,剩下的钱从我的养老金里扣。</p><p class="ql-block">住进养老院的当天,我就看到,临近我房间的老人被抬了出去,我以为是身体不舒服被抬去做检查,当我靠近一看吓我一跳,老人已经没有了任何生命迹象。</p><p class="ql-block">我每天的饭菜都是由厨子单做的,想吃的好一点需要打点厨子和护工,如果不打点的话,你总是能看到饭菜里明显有不干净的东西。</p><p class="ql-block">我不需要护工喂食,也不需要护工清理个人卫生,但还是时长会遭受到护工们大声地呵斥和侮辱,话里话外实在难听。</p><p class="ql-block">养老院的护工们,大多都是文化素质不高的农村妇女,对待老人的态度十分粗暴,她们就像管监狱的狱警一样,浑身上下散发着冰冷的气息。</p><p class="ql-block">我行动这一块并没有什么问题,但是还是每天只能在特定的时间内在院内活动,一旦超过时间被护工发现,她们直接就会将我抱到房间里锁一天,那一天里,连一滴水都不会给我,这也是我后来才明白,为什么养老院的老人们那么乖的原因。</p><p class="ql-block">至于我发烧感冒,从来没有见到有医护人员来治疗,护工总是询问我是她们请人来治疗还是通知儿子找医生,我自然是不想麻烦我儿子的,所以需要护工们找人,付双倍的医药费。</p><p class="ql-block">在养老院的那20天,我见到太多失能老人因为把食物掉在地上,硬被护工塞进嘴里的场景,也见过很多护工刚刚清理了一个老人的脏渍,不洗手直接去给下一位老人进行投喂。</p><p class="ql-block">有时候她们粗暴的方式弄疼了老人,老人们咬着牙也不敢叫出声来,我能想象到要是我失能的那一天,我看到的这一切都会发生在我身上,在养老院养老,没有尊严。</p><p class="ql-block">03</p><p class="ql-block">后来是儿子不放心回养老院探望时发现我的异常,不由养老院解释儿子直接将我带离了养老院,带到了他所在的城市,给我租了一间房,他给他家五六年的那个保姆加了工资让她照顾我。</p><p class="ql-block">现在我在保姆的照料下,又恢复了往日的生气,自那以后,去养老院养老,是我不敢想的事情。</p><p class="ql-block">不可否认,很多养老院确实正规,能够给老人提供很多物质保障,但是精神上这一块养老院是无法帮助老人的,也有些养老院根本就是为了钱财不善待老人,一经曝光,所有的丑行才会曝光于穹顶之下。</p><p class="ql-block">去养老院是很多老人无奈的选择,也是没尊严生活的开始,真的希望社会养老机制能够健全起来,能让老人得到物质保障,精神上的关怀,安安稳稳地度过自己的余生。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">老年悲歌</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">———来自老父老母的生存报告</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">作者:曲兰</b></p><p class="ql-block">有人说,人生是一个舞台。</p><p class="ql-block"> 我们每个人都在这个舞台上扮演过自己的角色,都从中体验过人生的酸甜苦辣、喜怒哀乐、人世沧桑……然而,正是我们经历的所有这些构成了人生的精彩。不知人们是否想过,所有这些”精彩”——甚至包括痛苦在内,也许有一天都会失去,可能是你,也可能是我,会走进一个你不得不面对的世界?当时间变得漫长的时候,生命,就变成了一种折磨;就是那一道单元门,或是几级台阶,就把我们同外面那个精彩的世界隔绝开来。</p><p class="ql-block"> 相对于我们的青年或者中年时期来说,老年也许是我们一生中最漫长的一段生命,尽管由于阅历的丰富,这是我们一生中最睿智的时期,然而,也是我们最无奈的一段生命。</p><p class="ql-block"> 那天晚上,80多岁的夏大爷几乎没什么感觉就晕倒在地上,他想站起来,但就是怎么也挣扎不起来……他心里很明白,或者说他其实很明白自己的处境:如果远在上海的女儿这时碰巧回来,就有救了,否则只有等待死亡。他喊不出来,可他能清晰地听到门外人们匆匆的脚步声,假如有一个脚步声停在他的门口,也许他就得救了……然而,那脚步声总是由近而远;一次又一次……他突然感到很悲哀:他的生命就寄托在奇迹上———奇迹能发生吗?</p><p class="ql-block"> 许是心灵感应,那天奇迹还真发生了,女儿竟然奇迹般地回来了,于是我们才有幸知道了这个有关奇迹的故事。</p><p class="ql-block"> 夏大爷的老伴在十几年前就已经去世,唯一的女儿又远在上海。他于是便开始了“出门一把锁,进门一盏灯”的孤寂日子。前几年,身体没什么毛病,白天出去走走,有时也和过去的同事、一些老同学聊聊天什么的,孤独感还没有现在这样强烈。生病后,因为耽误了治疗的最佳时期,一条腿不得不进行截肢。从一个健全的人一下子变成残疾人,他就再也走不出这片被禁锢的小天地了。</p><p class="ql-block"> 自从那次“奇迹”之后,女儿万般无奈找了一个师傅经常来帮忙,每天把老人需要的水、药品和暖瓶等物放在身边伸手可及的椅子上。对师傅千叮万嘱,安顿好之后,女儿又走了,把老人的牵挂和希望也带走了,当然也把更深的恐惧留给了他:女儿告诉他,她找了一个德国人……</p><p class="ql-block"> 女儿挺孝顺,要什么就给什么,有空就打电话,可女儿是否知道,时间,对这个24小时被束缚在床上的人来说流动得有多慢!她是否知道父亲内心深处的恐惧?他心里对那个德国人耿耿于怀,他管那德国人叫德国鬼子,他怕德国鬼子把他唯一的慰藉和希望带走。他不能去干涉女儿的婚姻,然而,他知道,类似的“奇迹”是不会发生第二次的……</p><p class="ql-block"> 同样高龄的陈教授可就没那么幸运了。</p><p class="ql-block"> 陈教授在一所著名大学教书,可谓桃李满天下了。播撒下遍地芳菲之后,老教授却渐渐从人们的视线中隐去了。自从老伴离开他以后,宽绰的三居室里只剩下他一个人与孤灯相伴。忙碌的人们几乎没有人会注意到这个老人:他每天佝偻着腰,拿着饭盒哆哆嗦嗦地去食堂买饭吃———因为他已经无法为自己做饭了。</p><p class="ql-block"> 1995年春节,他的一个学生从广州过来看望恩师,却怎么也敲不开门!于是他只好打电话到老师的隔壁人家,隔壁人也说我们这几天忙着过节,没注意老人,但好像也没见老先生出来。大家都知道老先生有把钥匙放在过去任教的数学系,就赶紧找数学系办公室的人取钥匙来开门。打开门时发现老人躺在地上,人们上去推了推他,发现他竟然还活着,好一会儿才有气无力地说:“我已经三天没吃饭,起不来了。”说完就昏了过去,人们七手八脚地把他送到医院,然而已经错过了抢救的最佳时期,老人溘然长逝。</p><p class="ql-block"> ———我无法想像一个人在冰凉的地板上躺了3天是什么滋味。当你想喝一口水都喝不上的时候,会是一种什么感觉?</p><p class="ql-block"> 什么是老年?可能很多人都没有认真地思考过风烛残年对一个人意味着什么。当你丧失劳动力的时候,不仅意味着收入下降,被排除在社会主流之外,还意味着空巢、疾病、丧偶等种种人生悲剧,死亡的阴影几乎每时每刻都悬挂在你的头上……我们年轻时健康、富有、浪漫……只要我们不惜力,凭着诚实的劳动,与幸福有关的这一切,应该俯拾皆是。而当你进入老年之后,所有这些都会失去。</p><p class="ql-block"> 当我们从忙碌的中年走过来,终于把孩子抚养大,他们像小鸟一样飞走之后,我们可以喘一口气的时候,却发现,前面是茫然一片。我们不知道该如何去面对自己无法自理、也无法掌握的生命最后那一段时光。</p><p class="ql-block"> 进入20世纪90年代,“人口爆炸”的硝烟尚未散尽,我国就“急匆匆”地迈入了老龄化社会。人口普查数据显示,到2000年,全国60岁以上老年人口已达到1.32亿,占人口总量的10.32%,占世界老年人口的1/5,亚洲的1/2。而根据专家预测,今后几十年内,我国老年人口数量将以年均3%以上的速度递增,而80岁以上的高龄老人则每年以5%的速度增长。到2050年,全国老年人口总量将达到4亿多,占总人口的1/4多。</p><p class="ql-block"> 据调查,目前在我国的老年人中,“空巢”率已经达到26.4%,这就意味着有四分之一的老人身边无子女照料。他们一旦到了高龄,丧失自理能力,生活就会非常困难。有很多老人意外死亡很长时间甚至尸体都腐烂了,才被人们发现。</p><p class="ql-block"> 可能我们的生活太丰富了,所以我们无暇顾及主流社会之外的那个老年群体,也无法想像下面这些情景:那一道门,甚至几级台阶就会把一个活生生的人隔绝在人的世界之外,甚至剥夺这些老人的生命!我们想像不到,对于我们来说,举手之劳的事,会让这些高龄老人束手无策。</p><p class="ql-block"> 80多岁的李老汉终日惊恐的一件事,就是拿钥匙开门!他总是不敢出门,为了减少出门的次数,他只好减少饭量,这样就可少买东西……他所以把自己关起来,不是因为喜欢孤独,而是因为他患有帕金森氏病,只要出了门就有可能回不了家!有一次,他外出回来,就是这么一个把钥匙插到钥匙孔里的简单动作,他的手哆嗦半天却怎么也无法准确地把钥匙插到那个小眼里去!半个多小时过去了,他仍然进不了门,急得他直用头撞墙……</p><p class="ql-block"> 90多岁的于老汉自己行动已十分不便,却还要照顾同样是90多岁卧病在床的老伴儿。老太太已经无法自己走到卫生间上厕所了,只能在床边的便盆解手,老太太在于老汉的帮助下颤巍巍地坐下去,没想到一下子却把便盆坐翻了,于老汉怎么拉也拉不起来,万般无奈,想来想去只好打电话找居委会,老太太就在地上坐着,解不了手,直到居委会找了他们楼下一个刚退休的妇女去帮着把老太太扶了起来。怎么办呢?连解手这样的小事,老两口都完成不了,于老汉对来帮忙的妇女说:”我们给你钱,你能不能每天来两次?”她说:”我刚退下来,好多事要做,也不能每天上你们这儿呀!”于老汉很无奈地说:“我们给你钱怎么还不行呢?”</p><p class="ql-block"> 人到老了,自理能力就非常差了,一个独居的70多岁的老头儿,老犯糊涂,经常把锅坐在煤气炉上就忘了,出去买东西,不仅烧干了锅,弄得满楼道都是烟,最后把消防队也招来了。</p><p class="ql-block"> 还有一个老太太,那天买了一只鸡,回来用弹簧秤一称,差了2两,又回去找,就把锅忘了,里面的水把煤气浇灭了,满楼道是煤气味儿,差点儿引起大火。闻讯赶来的人们只好把门给踹开,关掉了煤气。当她惊异于人们为何打开她的家门时,耳聋的她,却听不清人们在说什么。</p><p class="ql-block"> 他们也是一对90高龄的老两口,为了下楼这件事,已经商量了好几个月了。5层的楼梯,对他们就构成了一条不可逾越的鸿沟,于是他们就被禁锢在家中的小天地中,日复一日,只能互相面对,与外界唯一的联系就是那台电视。他们太想去晒晒太阳,听听孩子们嬉戏的声音了……这一切对别人来说太平常了,而对他们来说却是一种奢侈———唯有这样他们才会感到他们还活着,活在一个人的世界中。他们仅有的一个儿子在国外。因为住在5层楼上,他们平时很少下楼,靠着儿媳的姐姐每周为他们买一次菜和生活用品维持生活。</p><p class="ql-block"> 在一个天气晴好的冬天,他们终于决定实施蓄谋已久的下楼计划。对两位高龄的老人来说,下这5层楼,无异于一次冒险,也许一脚站不稳,就会从楼梯上摔下来,后果不堪设想———他们之间只要有一个人出了意外,生活就维持不下去了。可他们总得去晒晒太阳啊,要不,骨质会更加疏松,会连路也走不了了。于是俩人搀扶着,如履薄冰般一点一点走下来,没想到当他们刚走到阳光下时,两人同时感到天旋地转……</p><p class="ql-block"> 当居委会主任从院内花坛经过时,看到这两个老人紧紧地挤靠着一起坐在花坛边上,冻得浑身哆嗦。一问方知,他们因无力上楼而回不了家,又冻又饿地坐在这里已经整整一天了!主任连忙叫了几个年轻人把老人背上了5楼。</p><p class="ql-block"> 下楼的远征终告结束,从此他们再也没走到过外面那个世界。</p><p class="ql-block"> 高龄的马老太太住在一栋有电梯的楼房中,按说走出家门对她来说应该并不是一件难事,但她却近半年没出门了。由于高龄导致的骨质疏松,她已经骨折过好几次了。经常来照顾她的女儿工作忙———她知道自己不能出任何一点儿意外,只要生病,就会耽误女儿的宝贵时间,影响她的前途。</p><p class="ql-block"> 马老太虽然蜷缩在家中,心里却很明白,她如果老不走动,走路的功能很快就会丧失了,那就真走不动了。于是,她每天都在家里那巴掌大的地方来回走3000步,每走100步,她就在纸上画一道儿,直到走满3000步。她用毅力在与死神作斗争。</p><p class="ql-block"> 一个人如何度过每天这漫长的时间呢?每天吃完早饭,她就坐在窗口看人们上班,等到上班的人们走完了,她就回到床上睡个回笼觉。然后起来做她每天都做的3件事:第一是玩玩具。她把孙子当年玩的玩具都放在一个纸箱子里,每天都挨个儿玩一遍,特别是那个拼图,一次一次拼上又拆开。第二件事是攒烟头,她把每天抽剩的烟头攒起来,5个一组,一遍又一遍数。第三件事是翻看一本旧相册,每天都翻,这本相册看上去已经脏兮兮的,被翻得角都翘了起来。</p><p class="ql-block"> 开始是60多岁的大儿子照顾她,后来儿子得了脑溢血,来不了,只好由女儿来照顾她。女儿每周来一次,给她做一周的饭放在冰箱里。如果打开她的冰箱,你可以看到,芹菜都已经空了,胡萝卜也长了白须,看上去起码放了半个月了。平时她也就是把冰箱里的菜拌点儿盐就吃下去了。</p><p class="ql-block">我问她:”你平时就吃这个吗?”</p><p class="ql-block">“我还吃什么饭哪?每天吃的药比饭还多哪!”为了对付12种慢性病,她每天一次就吃差不多一小碗药,再喝点儿水,就吃不下什么东西了。</p><p class="ql-block">当我问她:”你每天怎么解闷呢?是儿女们回来,还是找人陪?”</p><p class="ql-block">“我不希望儿女们回来,耽误他们的时间。”</p><p class="ql-block">然而,她还是向往外面那个世界,要走到人们中间去!</p><p class="ql-block">她每天都走3000步呢,在外面遛一会儿总该没问题吧?何况她住的这栋楼还有电梯!她终于下决心走出家门,可她万万没想到,当她的脚踏上大地,接了地气的一刹那,突然感到天旋地转,失去平衡,没走两步便一屁股坐在地上……</p><p class="ql-block"> 这种奇怪的现象在医生那里得到了解释:人长期在屋里,视野对耳内迷走神经的刺激形成一种固定的条件反射,当人突然来到外面的世界时,宽阔的视野会使人的平衡功能发生紊乱,于是人便会感到天旋地转。很多小说中也写过,长期在地牢里囚禁的犯人一走到外面的世界时会眩晕。</p><p class="ql-block"> 人们不会想像到,老人们为走出隔绝———就是为了走出那个单元门,进行了多么艰苦卓绝的努力!随着改革开放,人们生活水平提高了,纷纷搬进楼房告别了昔日的大杂院。然而,虽然人们居住的密度更大了,但彼此间的距离却更远了。一个个单元给人人们带来私密空间的同时,也把人们隔绝在一个个防盗门后。</p><p class="ql-block"> 然而,人,毕竟是一种社会性的动物。无论是哪个年龄段的人,也都忍受不了与世隔绝的痛苦。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">把握今生,别想来世</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 18px;">暮鼓晨钟</b></p><p class="ql-block">  人这一辈子,可能觉得活得很累!无论男女,从你到世界的那一刻起,你注定要度过你漫长的人生、经历无数的磨难。走在人生的旅途中,会遇见各种人,有朋友、有敌人、有知己、有爱人。活着就要过得精彩。</p><p class="ql-block">  人生短短几十年,最多也就是40,000天而已。等你终老时刻,一切都归于尘土,什么也无法带走。人生最需要珍惜的时刻,无非就是天真的童年、激情的青年、享乐的中年、天伦的老年,能完全掌握在自己手中的日子,也就短短的几十年。由你懂事开始,你就要经历拼搏、打拼人生,后面的路才能走好。</p><p class="ql-block">图片</p><p class="ql-block">  没有一个人,能够一辈子享受幸福快乐。人生要想一辈子,永远都保证自己都是快乐的,那是不可能的。只有经历过,才会懂得;只有痛苦过,才知道快乐时刻是多么开心;只有爱过了,才知道心痛的感觉;只有付出了,才能获得回报;只有辛苦过,才知道快乐其实是那么不易;只有失败过,才知道成功是那么艰难。</p><p class="ql-block">  人这一辈子,活着不是为面子、不是为别人、不是为金钱、不是为物质、不是为享受、不是为占有、不是为工作。是为了自己,只有自己充实了、开心了、快乐了,那么你终老时刻,才不会带着遗憾走入尘土。</p><p class="ql-block">图片</p><p class="ql-block">  人生在世都不容易,懂得珍惜该珍惜的一切,懂得放弃一切应该放弃的,懂得把握一切应该把握的,懂得享受该享受的一切。让自己这辈子,过得充实、快乐、健康。</p><p class="ql-block">  珍惜自己身边的一切吧!人生短短几十年,时间很快就过去了,不要错过后,再来后悔;不要失去后,才知道要珍惜;不要让自己的一生,过得充满遗憾!把握今生,不要期待来世。后悔无用,活得充实,人生才不会留下遗憾。</p><p class="ql-block">图片</p><p class="ql-block">  人生如梦,岁月无情。蓦然回首,才发现,人活着是一种心情。穷也好、富也好,得也好、失也好,一切都是过眼云烟。</p><p class="ql-block">  想想,不管昨天、今天、明天,能豁然开朗,就是美好的一天;不管亲情、友情、爱情,能永远珍惜,就是好心情。</p><p class="ql-block">图片</p><p class="ql-block">  记得有一个经典短信,这样写着:曾经拥有的,不要忘记;已经得到的,更加珍惜;属于自己的,不要放弃;已经失去的,留作回忆;想要得到的,一定要努力。累了,把心靠岸;选择了,就不要后悔;苦了,才懂得满足;痛了,才享受生活;伤了,才明白坚强。</p><p class="ql-block">  总有起风的清晨,总有绚烂的黄昏,总有流星的夜晚。人生就像一张有去无回的单程车票,没有彩排,每一场都是现场直播。把握好每次演出,便是对人生最好的珍惜。把握现在,畅享人生!</p>