<h3>她老得不能再老<br>她小得不能再小<br>假如有人问起她的年龄<br>她若有所思，沉吟半晌：<br>我感觉我应该是很老了吧<br>假若有人问起她儿子的年龄<br>她笑：那也不可能太大呀<br><br>时间的长河停滞不前<br>爱与恨的纠葛随风散尽<br>生与死，于她皆是虚无<br>她完整地活在自己的世界<br>生命茫然留白，中间是长长的省略号<br>她床前挂着逝去老伴的图片<br>问起金婚六十年的点点滴滴<br>她像个三岁的小女孩<br>娇羞地说：我记不起<br><br>在那个春光明媚的早晨<br>我们把她的老伴埋进土里<br>就像种了一颗腐烂的土豆<br>盖上厚厚的火粪、浇上一瓢瓢水<br>来年还是未能发出一抹新绿<br>他们说，他早已转世投胎<br>只把未亡人遗忘在春风沉醉的黄昏<br>她记不起那些携手走过的千山万水<br>埋葬老伴，也埋葬了她的春天<br><br>操劳一生的她终于可以活得自我<br>她完全记不起自己的生日<br>也看不见曾挂在心尖的儿子日渐苍老的容颜<br>本能的母爱偶尔会如洪水泛滥<br>在一个夏天的午后<br>她爬起来，给睡午觉的儿子<br>盖了厚厚的四层被子<br>饭不合口，她会噘起小嘴<br>对儿子撒娇：辣，太辣，我不吃<br>角色的转换在他们之间不断上演<br>母亲、儿子，女儿、父亲<br>轮回中，亲情潺潺，如门前溪水<br><br>有一天，她忽然从梦中惊醒<br>跳下床跑去问儿子借钱<br>要寄回遥远的故乡给她的亲人<br>她哭着说：我的爸爸妈妈在那边缺钱了呀<br>儿子笑道：他们早已不在人世<br>老家只剩下几座荒茔和一片银杏林<br>你将来也要去老银杏树下，与他们相聚<br>她呵呵笑着，宛如孩童要赶往那里过家家<br>死亡，于她是多么有趣的事啊<br><br>在无边无际的黑暗中<br>她无痛无痒、无悲无喜地活着<br>把自己活成一块晶莹的化石<br>一段传奇的朽木<br>她无数次毁掉门锁，试图逃亡<br>半夜爬起来跑到保姆床前张望<br>悄悄看高楼上空悬挂的月亮<br>也不知自己在哪里，该去何方<br><br>天地一片混沌，幼童懵懂无知<br>时间的无涯中，轻飘飘的灵魂早已逃逸<br>她只将沉重躯壳留在这世间<br>活成婴儿返璞归真的模样<br></h3>