知青岁月（二）压缩版

绣

　　我下乡到了姥姥家，我给姥姥家那个村取个雅号叫“外婆村”。

回乡初始，下地和村民一起挑水、捉虫、锄地、割麦，拉车，正儿八经当了半年农民。那年县里要求各村按照县科研所要求，生产一种减少棉花掉桃的药，我就被大队选去做研制。做了几个月，药出来了，效果怎样，不了了之。

这期间我做了一件很幼稚的事 这也是我人生路上自毁前程第一事。那年冬天县里举办了举一个农业展览馆，各公社抽调讲解员，我被抽去了。我太恋家，太想姥姥，总是哭，馆长只好把我送了回去。

展览馆闭馆后，讲解员全部在县委机关安排了工作。有些姐妹后来还当了某些单位的领导。我回村后就去了村小学当了一名民办教师。假如我不回来也许就走仕途之路了。这就是上天的安排吧，我就是当教师的命。

七十年代的农村学校，那叫一个简陋。看过新拍电视剧《青谷子》，故事发生在东北某村的学校里，主人公也是个知青老师，很多的人、事我感同身受。那个村的学校够破，够简陋。可是我当年待的村小学，穷破的情境与之相比有过而不及。

学校和大队部，大队仓库并排盖在大街上。学校应该叫“黄土学校”，两间房子土坯垒的，里外都是黄土色；地是凹凸不平的黄土地，桌子用土坯垒的垛，上面放着一条木板；老式窗棱子糊着白纸。外屋做教室，里屋做办公室。

我们两个老师和孩子们在这里渡过的是冬天，所以只经历了寒冷，没有遭遇酷热。

两个小炉子，里外两间各一个，土坯房到处撒风漏气，一个小炉子和没有一样。凛冽的寒风从门缝，破窗棱间吹进来，穿着厚棉衣的孩子们缩着脖子，揣着手，还瑟瑟发抖，必须伸出来写字的手冻得通红。

每想起 那些贫穷的孩子和那破旧的学校，我就忍不住和现在的孩子相比。如今的孩子享受着丰厚的教育资源。尤其背景的孩子们简直在福窝里长大。教室里冬有暖气 夏有空调，还有的安装着价格不菲的新风设备。有的学校有体育馆、游泳馆，体育课，不冷不热外面上；严寒酷暑馆里上。

上下五十年，教学条件就发生了巨变，恰如换了人间呀。

外婆村的小学，只有一间教室，必须上复式班。一二三四年级同在一个教室里。这在在当时的农村是常见的教学模式。好在孩子们都习惯了，互相也不影响。据说这样的教学模式利用的好，有利于孩子们自主学习呢。

农村的孩子是最好教的学生，农民也用他们最朴实的方式对待他们心里敬畏的老师，敬仰的教育。

仅举一个例子。

我二舅家的表弟上三年级，不知怎么那些日子就不想上学了。二舅打也打了，骂也骂了，不管用。二舅无奈，只好用绳子绑了，叫俩人抬到学校。扔在教室座位下面不叫管他。他哼哼唧唧的待了两节课，后来就规规矩矩的上学了。

在村小学我没有经历过学生过分的捣乱，也没有和家长发生过纠纷。不像《青谷子》里面的知青老师，遭遇过很多惊心动魄的事情。也许我在“外婆村”的缘故吧，知青孤单的在异乡多数是受气的。

　　当民办教师算是一种过渡，几年后我去了师范学校，要补充知识能量，为稳定的教师职业充电了。

师范读书期间我写的杂文刊登在报刊了。地区文化局当时正寻求一个女作家的苗子，选中我了。文化局长带我参加省作家现场座谈会，带我去各个出版社，引荐我见编辑。那时候我还是一个小雏鸟，不知道未来人生怎么规划。只感觉自己写点小文章可以，当个小说作家，力不从心，就没有应承。毕业分配也没有朝这个方向努力，从此与作家失之交臂了。

师范毕业了，本应该去继续当老师，可当时县市要充补干部队伍。恢复高考第一届的毕业生是最好的后备力量吧，我也被当做第三梯队选到公社去了。

我在公社的职务是妇联主任，据说一年中必须进公社党委，所以公社领导是加紧培养我。跑大队督察工作，种麦指挥到田间，计划生育严查……公社主要领导都要带着我到位。别看我下乡几年了，可是一直在姥姥的羽翼下，处处受优待，没有历练出来，也没有脱掉学生气，

看起来还是一个娇气羞涩的学女生娃。

跟着几个基层工作的老爷们，他们骑着车嗖嗖的腾跃在田间地头，我哪里跟得上。过沟上坡，他们只好给我搬车推车；他们常年工作在村里地里，和干部村民熟悉得很，走到哪里也不会装腔作势，遇井喝水，见瓜吃瓜。瓜地里的西瓜一捶几瓣儿，拿起来气力嘁哩咔嚓，啃得水啦啦的，抹抹嘴走了。我哪里能这样露怯，扭一边去不吃。

离着远的村子，我们就在村里吃派饭。那时候穷呀，村民拿最好的食物招待你 ，也不过是烙饼炒鸡蛋。有一次在一家吃饭，人家做的炒杂面条（就是绿豆面做的面条）。 那时候村里多是吃棉籽油 ，棉籽油土法压榨，黑乎乎黏稠稠。加上油没有热透，炒的面条我一看就想吐，哪里吃得下。很尴尬的意思了一下，就出去了。

到村里检查计划生育，我一个姑娘家啥也不懂，就是懂很多话也不好开口呀。总是羞涩涩的，能做好工作吗？

种麦指挥部都建在地里，找个机井小屋，或者场院小屋。那一年我驮着用具跟着公社书记去指挥部，书记看看场景，确实不好安置我这个城市来的女学生，就叫我去村里。到了村里找了几家都不合适我住，最后书记只好说，你回公社去，把李秘书换来吧。从此我这个妇联主任就干起了公社秘书的活。

秘书的活我倒是干的顺手，可是书记说，我是公社培养的妇女干部，一年中必须入党进党委。我害怕了，怵头极了。思前想后还是别占着茅坑不拉屎了，强烈要求回归本行，当老师去。公社党委很无奈的答应了我的请求，但是很生气的把我“发配”到了一个小村子的小学校。

　　小村里的小学校孤零零的建在村子外面，也是一间教室，一间办公室兼宿舍。房子到是新盖的，就是很杂乱 ，而且在村子外面，晚上有点可怕。两个老师，那一个是村里的民办老师，住自己家，我只好要求村里安排一个民房给我住。那间民房是一个农家的偏房，很简陋。我把土墙用报纸糊上，买了厨具自己做饭，小炉子不好用，好在一个人凑合着吃吧，只要晚上不害怕就行了。

过了不久，公社又派了一个北京知青过来了，她是新毕业的师范生，我俩就一起做伴住到学校了。俩小女生晚上也是有些忐忑，尤其赶上刮风下雨的夜晚，早早的关好门不出屋了。有一次，我牙疼，到市里医院拔了坏牙就回来了。谁曾想晚上牙伤口出血。那天风很大，风呼呼的摔打着门窗。我一口口的吐着渗出的血，就是不敢出屋。好在后来伤口慢慢的凝住了。就这样一点点的挨到了天亮，才去了医院。

（待续）

照片来自网络，与本文无关，谢谢原创作者。