明月

蓬草

明月 蓬草写于2013年4月12日其一 情生万里外，相见一时欢。 心碎无穷恨，尘结不了缘。 团圆寻旧梦，憔悴弄新弦。 天地遥相感，潮汐舞广寒。 其二 本是天涯女，何期心意偏。 忽来缘浪漫，欲走又缠绵。 星雨融珠泪，遗痕化玉环。 凌波微步远，万古梦魂牵。 明月的起源 蓬草/文青天有月来几时？我今停杯一问之。— 李白明月几时有？把酒问青天。 — 苏轼月亮的起源不仅是诗人想的问题，也是科学的问题。关于月球的起源曾经有几种假说。目前最有说服力的月球起源学说是碰撞说。根据这一假说，地球形成之后不久（约45.1亿年前），一颗火星大小的天体忒伊亚（Theia）撞上地球 [在希腊神话中，忒伊亚是月宫女神塞勒涅（Selene）的母亲]。这个天体外壳的大部分物质和地壳的一小部分物质形成了月球。这次碰撞可能加速了地球的自转。而月球的引力又引起了潮汐活动，并逐渐减缓了地球的自转。地球和月球形成共同的引力中心（位于地壳下约1600千米处）。由于地球和月球的角动量守恒，地球的自传减缓，月球的运动速度就要加快。因此月球在逐渐远离地球（目前每年远离大约三厘米）。这次碰撞也可能改变了地轴和地球轨道平面的夹角。如果这个夹角保持在90度，地球上就不会有一年四季的变化，地球的面貌也会十分单调乏味。古往今来的诗人们在吟咏明月时，恐怕都没有想到明月的这种贡献。假如没有月亮，地球的夜晚会黑暗许多。没有明月，风花雪夜又会如何？现在科学揭开了月亮的秘密，我们能否像古人一样浪漫，充满了遐想？ 计算机模拟的月亮生成过程 月亮每天在同一时间的夜空中位置不同。如果把不同日期同一时间的月亮照片叠加在一起，月亮绕地球一周在观察者视野中的轨迹就形成一个8字形。月亮在空中的舞步的确很美。不过要欣赏这种超越人寰的独步之美，我们不仅需要足够的耐心，还要借助于科学的慧眼。 关于《明月》的讨论科学和技术已经深入现代生活的各个方面，从宏观的宇宙到微观的粒子，科学发现已经大大压缩了我们的想象空间。这给文学艺术带来不少麻烦：艺术和科学能否相容？真善美怎样统一？拙作《明月》或许算得上是科学诗，用拟人化的手法描写关于月亮的一些科学观察和假说。《明月》于2013年发表在《诗词在线》网站上之后，引起一些诗友的讨论。这个网站已经不复存在，很多即兴的讨论都找不到了。不过关于《明月》这首诗的讨论却被我有意复制下来。 诗友黄石兵点评：蓬草君致力于用文学为科学添彩，佩服！地球是太空中的大美人，“增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤……”，这天生丽质当拜45亿年前的那一撞啊！蓬草回复：谢谢好友细心和精彩的点评！科学经常能带来出人意外的发现，令人惊奇。如何认识和表现科学之美是一大问题。 诗友尧鲁点评：诗歌诞生于科学极不发达的远古时代。试图对自然事物与现象做出解释，就从诗歌的源头上赋予了诗歌最基本的特点，并在其流变中形成自己的传统。这促进了人类的想象能力，也是诗歌从一开始就具有瑰丽无比的飘逸与空灵。毫不夸张地说，由此滥觞开来的整个人类社会的文明史，与所有史诗式的记述与吟唱，无不充满了这样最原始的传说与想象。想象，是包括诗歌在内的所有艺术的最初创作原动力，也是其最重要的美学特质之所在。如李白许多吟月的诗歌，足以证明这一点。他写道：“小时不识月，呼作白玉盘；又疑瑶台镜，飞坠在云端。”这样充满奇妙想象的诗歌，展现出怎样的艺术魅力啊！如果抽出其想象，非但使其艺术灵性荡然无存，恐怕诗歌其本身也无由产生了！我们发现，随着现代科学的发展，自然世界已经逐渐揭开神秘的面纱，空前地以本来面目示人。从根本上说，无疑，这给包括诗歌在内的所有艺术带来的影响是负面的。科学正在一步步把我们从可以想象的自然空间里挤出来，放在赤裸裸的事实面前。现代人，已经知道月球是怎么回事了。现在，还有谁还在相信过去所有关月亮的传说与想象呢？奇怪的是，我们还在对月吟诗，还在对流传下来的有关月亮的传说与想象“确信无疑”。就这样，我们小心翼翼地把科学与艺术严格地加以区别，在科学之外试图仍然保存一份艺术的自由之地。如果我们正在思考月亮的地质构成、化学成分，白昼与黑夜的温差，极恶劣的气候条件；我们真的还能写出李白那样的美不胜收的吟月诗吗？这，有点像整个文明一样：我们一步步发展着现代文明，同时，我们正在一步步被它束缚。真的，有点无奈，有点不明所以的怅然若失啊！蓬草回复：尧兄的精彩点评涉及到美学的根本问题。我们今天写诗，常常需要有意识地将科学和艺术分开，如此才能进入审美的境界。审美和科学必须保持一定的距离。明知某现象为假，还要假装它是真的。用朱光潜先生的话来说，就是“佯信”（make believe）。在这一点上今人和古人的确有区别。古人往往是真相信，今人则必须依赖佯信。麻烦是现代人往往连佯信也做不到。在城市的水泥森林中去幻想小桥流水人家给人的印象难免虚假。这有点像小孩儿和大人做游戏。小孩用假枪打大人，是真正进入了兴奋的状态，大人却总忘不了这是假装的。马克思在论述神话时说过，“一个成人不能再变成儿童，否则就变得稚气了。但是，儿童的天真不使他感到愉快吗？他自己不该努力在一个更高的阶梯上把自己的真实再现出来吗？在每一个时代，它的固有的性格不是在儿童的天性中纯真地复活著吗？” 在科学越来越发达的今天，怎样发现和表现事物的美的确是个大难题。拙作用传统的方式将月球描绘成一位堕入情网的女子，以近乎隐语的方式表述科学的发现。明写一事，暗写一事，算是一种尝试。诗友尧鲁点评：老友的论述臻致详尽，足显阁下的博学与严谨，让我大开眼界并顿生敬意！你提及到艺术的起源，以及艺术与科学的关系。我拜读学习之余，完全同意你的观点。这让我想到德国哲学家海德格尔的一些观点，承认“在”的存在，大概是“诗意地生活”之前提。可是，在“在”之外，还有“是”。我想正如老兄所说，我想“在”与“是”是可以统一的，而且必须统一的。科学伴随着诗歌进入了现代。相对于传统，我们只能是现代诗的歌者与现代诗的欣赏者。蓬草回复：尧兄过奖，不敢当。谢谢尧兄细致和深入的点评！受启发，还当细品。蓬草附注（2022年5月16日）：诗友尧鲁提及海德格尔的观点，蓬草当时未能回复。海德格尔是二十世纪最具影响力的两位哲学家之一（另一位是维特根斯坦），其思想深邃。蓬草并不了解他的哲学思想，至今也未知其皮毛，不敢妄议，只能待将来有机会再回头思索这些哲学问题。 诗友梦雨点评：蓬草兄心中的月娥，英气婉约纯洁缠绵，拜读学习！科学或只是一种功利的捷径，如逻辑。科学可以分析水果的大量成分------既不能详尽，也不能确切某一成份的目的及原因------不能分析每个人，在品赏时的感情。远古的感性远强于现代，神话里的蕴涵怕也不是科学一下子可以解答，何况任何定律的局艰性。月的阴晴圆缺，人的悲欢离合，月的柔和飘渺，人的喜怒衷乐------月是神，是人，是物，又有何妨？诗，或是现实与梦想夹缝中的一缕幽香。她是情绪的映照------与科学不是一个体系。以上个人愚见，见笑！蓬兄大作常让人很想说一说！再敬酒！蓬草回复：谢谢梦雨君雅赏和详细点评！能进行如此深入的交流实在是对作者的巨大精神奖赏。人们常说人类对真善美的追求是通过科学，宗教和艺术来实现的。这种划分有其道理，但不完全正确。真善美不是独立存在的三种不同的东西，而是现实世界的不同方面。求真和求善的过程中同样可以见到美，求美的过程中也有求真。泰纳在《艺术哲学》一书中一步一步地试图对艺术下定义。他首先说，艺术是对事物的摹写或反映（比如画家画一只狮子）。随后他又说，艺术不是对事物简单的摹写或反映，而是对事物的本质的描写和反映。狮子不仅是一种生物，而且是大型食肉类动物，是非洲草原上的王者。画家为了描写狮子的这一本质，就要着重描绘其捕食的武器（巨大的头颅，锋利的爪牙和强健的肌肉）和其雄武的姿态，必要时还要对这些特征加以夸张。古希腊的雕刻家们对于人体各部分的比例有着深刻的认识。达芬奇对解剖学有过研究。印象派的绘画在色彩的运用方面非常符合光学原理。这些都是科学对艺术的影响。这些都是西方传统艺术对客观事物求真的方面。有位著名的画家指出，西方绘画和中国绘画的一个重要区别是前者以科学为基础，后者以哲学为基础。进入二十世纪之后，西方艺术更注重表达。中国的传统艺术一直都以表达艺术家的内心世界为主。在这里，艺术对真的追求要加上情感的真。情感虚假的作品没有感染力。与造型艺术不同，科学和诗词之间似乎没有什么关系。不懂科学（物理学，化学，生物学，心理学和神经科学等等）照样可以写诗。我们今天生活在人造物品的包围之中，衣食住行，工作，学习，娱乐，体育，活动都和古人有很大区别。科学的发展又把许多自然现象的奥秘揭示出来，这就大大压缩了传统诗词的表现空间。现在许多传统诗词的作者，论技巧不逊于古人。但是写出的作品好像是生活在古代，作品雷同。人们常常批评这些作品虚假（描写的事物是假的，抒发的感情也是假的）。现代人写古体诗诗应该有现代人的特点，反映出现代社会的事物，和现代人的内心世界。如何写是一个大难题，把诗写成科学论文是不行的。必须用形象说话。拙诗在这里试图用语义双关的方式达到描写科学的目的。表层结构是以传统拟人化的方式描写月球，力图给读者带来美感；深层结构是描述月球的起源，力图使读者进一步思考科学问题（月球与地球的碰撞，破碎，其飞尘的融合，地球对月球的引力，流星雨在月球表面留下的环形山，潮汐现象）。这只是一种写法，是否达到预想的目的就不好说了。另一个问题是科学作为一种工具能不能帮助我们写好诗。从狭义角度看，没有直接联系。从更广义的角度看还是有帮助的。我们知道美学作为哲学的一个分支并不能告诉我们怎样写诗。但是中国的一些传统诗论和现代的一些美学思想和理论还是有相通之处，比如朱光潜先生的《诗论》，接受美学的一些概念。而这些诗论和美学思想又和心理学的一些理论有关联，比如格式塔心理学。更进一步，现代神经科学也在研究认知过程，情绪和社会行为。当然，这些科学也不会告诉我们怎样写诗，但是可以帮助我们提高鉴赏力。更重要的的一个方面是，科学不仅可以改变我们的生活，也可以改变我们的世界观。我们今天的宇宙观念和古人的宇宙观念有很大的不同。科学还可以改变我们观察问题的视角。我们都知道王国维先生的这段名言，“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外，入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之，入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。” 科学能否帮助我们“入乎其内”和“出乎其外”，而不仅仅局限于实用的方面？“月的阴晴圆缺，人的悲欢离合，月的柔和飘渺，人的喜怒衷乐------月是神，是人，是物，又有何妨？”梦雨君的这句话说的正是物我交融，物我两忘的境界，也就是审美的境界。如果用诗写科学内容也能达到这种境界就是成功了。月之欲走是离心力，月之缠绵是万有引力。月之心碎是作用力和反作用力之结果。一而二，二而一。干上三杯，我与君同醉！ 诗友赵紫菲点评：诸君论述精彩点评到位。诗言志，词写意，曲抒情，文无定法，表现手法应多样化，全在作者掌控，而形成不同的艺术风格。百花齐放百家争鸣，可喜可贺，大赞。蓬草回复：言之有理。 诗友黑子点评：贴上一首我的《月亮》，唱和一下。月亮今夜月亮悄悄的爬上我的窗梁缓慢而又慵懒的洒落一地清冷的月光今夜月光如水不断蔓延蔓延到了我的脸上在我孤独而又迷惑的眼神里注入一缕苍凉今夜月光如雾不断侵入侵入我的灵魂深处直至灵魂的影像脱去了夜的霓裳借着月光前行去追寻灵魂中的梦想那么今夜我就躲在月光中偷看梦想与灵魂相思的倒影被月光朦胧又被月光无限拉长......当人类的飞行器第一次踏上月亮便一脚踢开苏轼的惆怅李白的彷徨还有唐宗宋祖与古人们对月亮挖空心思的想象与寄望今人写月亮只是出于一种情结因为月亮的谎言已被一一揭穿与戳破月亮已无秘密成为了编瞎话的老太婆而今人关于月亮的诗句要么有了更深层的寓意要么比朦胧的月光更朦胧要么比苍凉的月光更苍凉或更悲壮那么今夜我就躺在诗句中间偷看别人的吟咏并顺便扯下一缕月光枕着入眠蓬草回复：再赏好友佳作！好友以诗的形式道出了尧鲁兄的感慨，描绘出今人写月亮的困境（其实何止是写月亮的困境）。而你这首诗又偏偏写得很美，充满了现代人的思想和情感。今人写明月，可以有不同的写法！ 附录：马克思关于神话的论述关于艺术，大家知道，它的一定繁盛时期决不是同社会的一般发展成比例的，因而也决不是同彷佛是社会组织的骨骼的物质基础的一般发展成比例的。例如，拿希腊人或莎士比亚同现代人相比。就某些艺术形式，例如史诗来说，甚至谁都承认∶当艺术生产一旦作为艺术生产出现，他们就再不能以那种在世界史上画时代的，古典的形式创造出来；因此，在艺术本身的领域内，某些有重大意义的艺术形式只有在艺术发展的不发达阶段上才是可能的。如果说在艺术本身的领域内部的不同艺术种类的关系中有这种情形，那末，在整个艺术领域同社会一般发展的关系上有这情形，就不足为奇了。困难只在於对于这些矛盾作一般的表述。一旦它们的特殊性被确定了，它们也就被解释明白了。我们先拿希腊艺术同现代的关系作例子，然后再说莎士比亚同现代的关系。大家知道，希腊神话不只是希腊艺术的武库，而且是它的土壤。成为希腊人的幻想的基础，从而成为希腊［神话］的基础的那种对自然的观点和对社会关系的观点，能够同自动纺机，铁道，机车和电报并存吗？在罗伯茨公司面前，武尔坎又在哪里？在避雷针面前，邱必特又在哪里？在动产信用公司面前，海尔梅斯又在哪里？任何神话都是用想像和借助想像以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化；因而，随著这些自然力之实际上被支配，神话也就消失了。在印刷所广场旁边，法玛还成什麽？希腊艺术的前提是希腊神话，也就是已经通过人民的幻想用一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形式本身。这是希腊艺术的素材。不是随便一种神话，就是说，不是对自然（这里指一切对象，包括社会在内）的随便一种不自觉的艺术加工。埃及神话决不能成为希腊艺术的土壤和母胎。但是无论如何总得是一种神话。因此，决不是这样一种社会发展，这种发展排斥一切神话地对待自然的态度和一切把自然神话化的态度；并因而要求艺术家具备一种与神话无关的幻想。从另一方面看∶阿基里斯能同火药和弹丸并存吗？或者，《伊利亚特》能够同活字盘甚至印刷机并存吗？随著印刷机的出现，歌谣，传说和诗神谬斯岂不是必然要绝迹，因而史诗的必要条件岂不是要消失吗？但是，困难不在於理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是，他们何以仍然能够给我们以艺术享受，而且就某方面说还是一种规范和高不可及的范本。一个成人不能再变成儿童，否则就变得稚气了。但是，儿童的天真不使他感到愉快吗？他自己不该努力在一个更高的阶梯上把自己的真实再现出来吗？在每一个时代，它的固有的性格不是在儿童的天性中纯真地复活著吗？为什麽历史上的人类童年时代，在它发展的最完美的地方，不该作为永不复返的阶段而显示出永久的魅力呢？有粗野的儿童，有早熟的儿童。古代民族中有许多是属於这一类的。希腊人是正常的儿童。他们的艺术对我们所产生的魅力，同它在其中生长的那个不发达的社会并不矛盾。它倒是这个社会阶段的结果，并且是同它在其中产生而且只能在其中产生的那些未成熟的社会条件永远不能复返这一点分不开的。（资料来源：选自《马克思恩格斯全集》第12卷第733－762页主题:《政治经济学批判》导言。写於1857年8月底－9月中。原文是德文，第一次发表於1902－1903年《新时代》第1卷第23－25期）