援越抗美 战地硝烟

印象

　　1963年12月，我从浙江省上虞沥海阮家村参军入伍，在南京军区后勤部汽车31团新兵连接受训练，后进司训队学习汽车驾驶十个月，毕业后分配在三营九连。

1965年7月，九连整建制调往云南大屯，加入昆明军区后勤部新建汽车24团，序列为二营四连，即刻参加援越抗美运输任务。

准备出征

早在六十年代前期，美国不断增兵侵略越南北方，并在1964年8月5日派轰炸机轰炸了北部湾的越南船只，制造了北部湾事件，直接实施武装干涉。将战火烧到了中国的南大门。

应越南胡志明主席请求，我国政府决定援助越南社会主义国家打赢这场反侵略战争。

越南北方与我国云南.广西接壤，边境地区都是崇山峻岭，原有几条公路都是法国殖民统治时期修建的，路窄坡陡湾又急，路宽不足三米。

这样的路要调运大部队和大量物资装备入境就非常困难。因此，军委决定先派出工程兵部队，帮助越南修建与我国接壤的数条公路和安沛机场。

从云南出境的工程兵部队，东线是从麻栗坡，中线从河口，西线从金坪这三条公路上出去的。这些部队出去后帮助越南修公路，需要大量的施工机械油料器材和部队给养。

汽车24团团部驻开远大屯，一营驻金坪、二营驻河口、三营驻麻粟坡，承担这三条补给线上的运输任务。

云南省河口县与越南老街省相连，中间仅一条红河相隔，河面宽百余米。河口镇与老街市区规模差不多，两地仅一桥相通，这是一座公路与铁路两用桥，桥面不宽，只可单向交替通行，即火车不经过时可单向放汽车通过。

桥的两边是人行道，人行道宽一米左右，都靠右走，两国边民从人行道上往返通行。从云南河口补给的大量援越抗美物资，主要由汽车运往越南。

美机对越南北方实施狂轰烂炸，汽车运输目标小，而且机动灵活，听到飞机来了，可立即选择地形，躲到路边大树下或草丛中，飞机过去了，又可开着走。

　　处于亚热带的越南北方，山上有很多原始森林，公路边到处有大树，毛草长得密而高，为车辆隐蔽创造了得天独厚的条件。

二营进驻河口后，每天都要把物资从河口火车站运到越南我施工部队驻地。运给越南地方政府的物资较少，几年我只遇到一次。那批运给越南政府的大米，麻袋上写着“中国大米”四个字。

货物从火车上搬装上汽车的任务，由河口兵站装卸分队负责。到各后勤仓库装物资的，由仓库负责装卸。河口兵站其主要任务是保障过往部队的吃住和物资供应。

在越南执行运输任务，一般都是组织小车队在夜间行驶，白天睡觉休息。小车队通常是一个班数台车，因为车队小目标小，也灵活机动，大车队目标大，易遭敌机轰炸。

一般不单车行驶，因为部队中有新兵老兵，新兵需要有老兵带。组织小车队行驶，让新兵跑在中间行驶，由经验丰富的老兵或正副班长、干部在前开路或收尾。

跨过红河

1965年9月中旬，我第一次开车进入越南，连长马全栋带了十多台车，过河口大桥穿老街市区，一个晚上才开了十多公里。

刚进入越南时，越南的公路既小又烂，根本不是公路，比便道还差，汽车在路上行驶，只能用二、三档，四档用得很少，五档用不上。

进入越南的第一天晚上，由于刚下过雨，大部队过后的路面一片泥泞，常有车陷进去，所以，十多台车开了一个晚上才行驶了十多公里。

与我国相邻的越北地区山高林茂，人烟稀少，林业资源相当丰富，有原始森林和毛竹林。这里夏天气候炎热，冬天温暖如春，不用穿冬衣，穿点春秋装就可过冬。

这里雨季多雨，雨量充沛，给部队带来诸多不便。山沟边草丛中生长着许多蚂蝗，人在那里站会儿，蚂蝗就爬到脚上吸血。

家乡的蚂蝗长在小河里.水稻田里，不但个体小，而且数量少；这越北地区的蚂蝗，不但长在水里，还爬在沟边路边草丛中，不但个体大，而且数量多。

　　进入越南前，连队进行援外教育，要求发扬国际主义精神，要尊重爱护越南人民，一般不要主动接触越南人，越南人来接触我们则要热情大方。

由于战争原因越南生产力很落后，生活水平低，也很穷。在平坝地区，我们的车开在路上，路的两边多是水田，水田中的水稻长的稀稀拉拉。

战地硝烟

我第一次见到美机投弹在1966年初。一班五个人五台车，住在越北保河火车站附近，配合转运站转运物资。一天下午四点多钟，我睡觉起来正在洗脸，突然听到四边响起了炮声，又听到了飞机声。

我抬头一看，只见两架美机，一前一后冲下去，在离地面二、三千米时，从飞机前翼下飞出两枚炸弹后拉起机身飞走了，接着就听到两声巨大的爆炸声。后听说保河车站被炸了。

第二天上午没任务，我到保河车站看了一下，看到车站四周散落的全是泥土和石块，车站房屋的墙壁上有很多子弹穿过的孔。

到山坡上看见两个大弹坑：一个在车站对面铁轨后面的山坡上，由于山坡是黄土坡，土质较松软，弹坑显得特大，直径有百米，深度二三十米。

另一个弹坑落在车站右侧一座铁路小桥边，由于落弹点是岩石，又紧靠水泥混凝土铁路桥，弹坑显得小一些，约二三十米直径，四五米深度。已把桥梁炸垮，桥上的铁轨炸翻了。

我班在保河车站附近的山沟里住了三个多月，1966年2月回到国内河口连队驻地。不久，一排长方长友当了副政指，一班长赵根堂当了一排长，副班长张怀珠当班长，我当了副班长。

1966年5月7日，我被四连党支部接收为中共预备党员。我的入党介绍人是方长友和三班长顾贤臣。一年后，我任一班长。我第二次遇到敌机轰炸过的场面是1966年12月16日。

那天上午我带着刘荣德和袁企录，三人开着两台车，在河口车站装了两车猪，让袁企录开车跑在前面，我自己开车带着刘荣德走在后面，经老街上了黄连山。

到山顶后下坡不远处，就见到数十辆车一辆辆排着，停在新开挖的路基上暴露着目标，这种情况我还从来没见过。我下车一问，才知道因为塌方，一个车队从山下上不来，一个车队从山上下不去，两个车队二十多辆车被堵住。

　　上午九点多钟，两架美机经过时发现了目标，转一圈飞回来就实施轰炸，人员被炸死伤二十余人，车被炸毁若干辆。二个车队中的一个是二营六连的车。车开到这里，已到中午，受伤人员已被送走，被堵车辆正在疏通，塌方正在处理。

一个多小时后，通过此地，把两车猪送到目的地。初到越南时，防空需要都是白天睡觉，夜间行驶。即傍晚起床，检查车辆做准备，吃了晚饭就出发，到第二天天亮后就停车、吃饭、休息。

后来发现，敌机侦察轰炸有规律，即每天清晨四五点、上午九十点、下午四五点、晚上九点前后来的次数多，可能性大，其他时间来的较少，一般都不来。一天之中，又以下午四点前后为最多。

掌握了这个规律以后，有时出任务的车辆少，白天也照跑，遇到有情况，就停车隐蔽休息一会儿。执行运输任务的车队，解决吃饭和住宿一般有三种方式。

途中有兵站的，就到兵站。那时的兵站主要负责过往人员的吃饭、住宿、过往车辆的加油，一般由数十人组成的小分队，设在山沟里住草房搭帐篷。

途中有部队的，就到部队就餐，餐后交一张援越抗美部队统一印发的就餐证。不具备以上条件就把车停在隐蔽处，自己生火做饭，然后打开自己的背包，在车厢上睡觉休息。

如果车上拉的是水泥，就把背包摊在水泥袋上睡；如果车上装满东西不能摊背包，就在地上摊着睡或坐、躺在驾驶室休息。

为了解决在途中临时能吃上饭，每个班都备有二只锅，一只抄菜，一只做饭，每台车的驾驶室座垫下都放着大米、面条、干菜和各种罐头及少量油盐酱醋，车厢下大梁上捆着干柴火。

做饭时，先用铁锹在地上挖个坑或用石头把锅支起来点着柴火烧，有时柴火湿生不着火时就往上泼点汽油。火柴用完了就用分缸高压线跳火引燃。饮用的是当地小溪或河水。

援越抗美的前两年，道路情况极其差行路难，虽为汽车驾驶员，却又常担负装卸工作。说驾驶员，是驾汽车行驶在刚开辟的便道上；说装卸工，是因为汽车常在便道上陷进去，这时候只好当装卸工，把车上的东西卸下通过后再装上。

艰难涉水

1966年5月的一天，越南北部正处雨季，黄连山雾茫茫一片，排长赵根堂带了张怀珠、周振贤、张水根、邬烈昌、朱宝水、潘文锦和我共七个驾驶员，还有一个修理工、一个炊事员，共十个人，开了七台车，在河口火车站装了28吨水泥，要送到黄连山那边的施工部队。

　　车队翻过黄连山，来到山脚下一条河边，因河水较大，涉水过河有困难。排长见天色已晚，便决定在河边停车，休息做饭，第二天再过河。

次日清晨六点，我便主动下水探了一下路，水深到大腿，可湿短裤，脚下感到路面石块有的地方有点不平，过河时必须把准方向盘，一辆跟着一辆。走对路线，还能过去，若稍有偏差，就过不了河。

我把探河的情况向排长赵根堂汇报后，排长决定过河，并交待一辆辆地过，后车必须跟着前车的路线走。因为我下水探过路，排长叫我先过河，他自己则涉水过河到对岸，站在河边，指挥后车过河。

我起动了发动机，把变速杆推入一档，把准方向，慢慢行进过了河，又开了数十米，估计后面有了停七台车的位置后把车停下，下了驾驶室，看后车过河。

这时，第二台车已过河，第三台车正在过河，第四台车正准备过河。在第四台车过了三分之二时，突然前进不了，后倒也倒不出，反复试了好几次都无结果。

我又下水探路摸石，发现汽车跑偏三五十公分，右边后轮掉入坑里，前后被大石块卡住，所以进不得退不出。排长决定拖车，将已过河的前车倒回一辆，停在河边，拉上钢丝绳，拖不出，再倒过一辆，用力拖，还是拖不出。

怎么办？只得将车上四吨水泥卸下来放到河边，用二台重车拖一台空车。十个人投入到这台车的卸水泥中。

将自带的蓬布摊在河边的湿地上，岸上留二人负责堆水泥，河中车上放二人负责把水泥一袋一袋放在其余六个人肩上。

这六个人，每人肩上一次扛一袋水泥，在大腿深的水中来回搬运。经过两个多小时的搬运，水泥卸得差不多了，我用两台重车硬拖一台空车的办法，把陷在河中的车拖到岸边，再把卸在地上的水泥一袋袋装回车上。

后面的三台车终于平安地过了河，大家洗了把脸，继续开车往前行。在便道上只行了几百米，就遇到一段软路面便道。这段便道，原是一片包谷地，路面没有垫过石块石子。

　　晴天汽车可以通行，雨天路面一片泥浆，汽车很难通过。停车后察看了路面，估计有六七十米距离。经过商量，决定都用二档起步换上三档加油猛冲过去的办法通过这一地段。结果前面三台车冲过去了，获得成功。

由于软路面车轮越压越深，当第四台车冲过去时陷住了，既前进不动，又后倒不出，而且越陷越深，前车又没法拖，于是决定再卸车上水泥，然后用空车开出这段软路面。

这时已到中午十二点，大家连早餐都没吃过，又饿又渴，只好先动手做饭，吃饱了再弄车。架起了锅，烧起了开水，打开了猪肉罐头，煮起了面条。

吃饱后，大家又把蓬布摊在地上，将车上水泥一袋袋卸在蓬布上，再捡一些石块填在车轮下和轮胎要滚过的位置，把空车开出软路面，再装上水泥。当后面三台车经过时，又有两台车陷进去，我们就采用同样的办法来应对。

当七台车都通过时天已傍晚，离卸车点还有一公里多，眼见天又要下雨，抓紧时间把车开到施工连队，他们立即卸了水泥，并要留我们吃了晚饭再走，排长赵根堂见天开始下雨，怕下大了河水上涨过不了河，决定不吃晚饭立即返回过河。

冒雨来到河边，河水已上涨，天又黑了下来，不敢冒险过河，只好把车停在河边，大家坐在驾驶室里，饿着肚子避雨。雨一直下到晚上十一点多。雨停后再架锅烧水煮面条吃。吃了面条，各自将背包打开，铺在车厢上睡觉，此时已是晚上十二点。

这一天十个人，从早上六点前起来到晚上十二点休息，前后干了十八小时，吃了二餐面条，只开了二公里左右的路，装卸了四台车的水泥。这是工作时间长而行驶里程最少的一天，也是最艰难的一天。

第三天天亮后，发现河水水位很高，水势又急，根本过不了河，就决定车不动，暂住河边休息。谁知这一住就是10多天，出发时带的面条、罐头、脱水菜吃完了，油与酱油用得差不多了，一袋大米和盐剩了一半。

后来吃饭只有米饭拌点盐。周振贤急起来了，吵着要过河。我天天下水探路，觉得河水太高太急，人也站不住，水下路面铺的石块高低不平，有的已被冲动冲走，这样过河，把握不大危险太大，主张不能过河，只能待河水小了再过河。

赵根堂开始几天听取我的意见，决定不过河，可周振贤是个老兵，他天天喊可以过河了，吵得赵排长不耐烦起来。大约六月中旬的一天，见河水小了点就松口说过河吧。

　　第一台车下水过河，刚到河中心汽车就侧斜了，我又下水探路面，发现左后轮已掉进坑里，汽车无法开动，前后离岸都很远，钢丝绳拉不到岸边，岸上的汽车没法拖，只好眼睁睁看着它停在河中间。

这时的水位刚超过驾驶室踏板，对车辆没危险。过了一天，又下起雨来，河水越涨越高，水位已碰到车大厢，汽车随时都有被冲翻的危险。大家十分着急，幸好天没再下雨，但还是阴天。

这样持续了一个多星期，河水终于慢慢地退了下去，退到人能下水并可站在河中作业时，我们实施从岸上搬石块，填水下路面，把河中车辆拖救出来，再设法将六台车一辆辆开过河。

七台车全部过河的当天，返回境内河口驻地。完成这次任务，往返行驶仅100多公里，却历时二十五六天，是我参加援越抗美运输中行程最短，时间最长、难度最大的一次任务。

荣立战功

在完成这次任务中，从下河探路，提出能否过河的见解，到装卸水泥，抢救陷在河中的车辆，我积极主动冲在前，是排长赵根堂最得力的助手。

在连队总结评比时，由于我在执行任务中的突出表现，赵排长提出给我立三等功，连队报请上级批准：阮志鑫荣立三等功—次。

援越抗美的后两年，由于越北靠近我国边境的公路逐渐修好了，施工部队往前移动后，运输车辆才有了一段好路可以行驶，既拉长了运输距离，也提高了行驶速度。

执行运输任务的行车范围，主要在越南西北地区。汽车跑一天的里程从起先几公里、几十公里到后来一百多公里、二三百公里。

跑过的主要公路有3号公路4号公路7号等公路。这8条公路在老街、河汇、宣光、安沛、义路、莱州六省范围内。越南一个省的地域，只相当我国一个大一点县的地域范围。

与1950年的“抗美援朝”不同，这次入越部队，主要是工程兵和铁道兵，另一部分是高炮部队，其他则是后勤保障部队，入越部队在越南北方从事军需后勤保障支持，所以称为“援越抗美”。

五年援越抗美的战斗生活，在那战火迷漫的硝烟里，在那泥宁的山间道路上，还是在那在川急的河流中，都是我一生中难忘的一段经历。

军人的荣誉：保家为国，让祖国和平安宁，让人民幸福祥和！我为能参加援越抗美战斗感到自豪！

撰文：阮志鑫 印象

图片：阮志鑫

编辑：英桃

英雄赞歌

援越抗美 英雄赞歌

援越抗美 艰险运输线

“5.31”安沛大轰炸见闻录