吃水不忘胡耀邦

潘全耀

吃水不忘胡耀邦

——旬阳自来水的千古奇缘

文图|潘全耀

旬阳县城自古以金线吊葫芦闻名于世，旅游开发后又以太极山城名扬天下。

县城南依汉江，北偎旬河，三面环水，形成天然的护城河，有人称其为“水城”；但在过去生活在“水城”里的人，吃水反而成了最头疼的事。

昔日的山城，每户都有一个大水缸和一担水桶，大人挑水，学生抬水，老人小孩用罐罐提水。

有句谚语：“旬阳三大宝，油桐柿子龙须草”；不知什么时候，有人又加了一句“罐罐提水吃到老”，道出了人们企盼改善吃水条件的无奈心声。

出门一担桶，进门一挑水，是山城人生活的一部分。没有一副好身板的家庭，吃水便成了最大的问题，于是，挑水卖水的行当应运而生。

一方卖体力，一方买水吃，虽然双方都需要，但卖水人与吃水人都有一肚子的心酸，包括机关单位也一样。

县上每年开三干会、四干会，都要请好几个人挑水，供会议用水；吃水成了县里工作生活中最麻烦的一件事。

什么时候才能吃上自来水？这是山城人共同的企盼。

直到 1965年，在时任陕西省代理第一书记胡耀邦的关心支持下，旬阳人才实现了吃自来水的梦想······

亲切的关怀

1965年2月8 日下午约5 时，胡耀邦一行从安康乘坐机动船到达旬阳县城上渡口，他们一行过套河，顺柳树林、草房街进六家巷，沿垭子口拾级而上，直向龚家梁的县委、县人委大院走去。

在衙门口前，胡耀邦发现有两个脸上脏兮兮的小孩在玩耍，便问小孩怎么不洗脸，同行的人告诉他：旬阳人吃水很困难，要爬几百个台阶到旬河去挑水，所以，这里大部分小孩都不是天天洗脸，当时，旬阳县城都是一家人用一盆水一条毛巾洗脸。

这件事，胡耀邦记在心里了。

当晚，在召开的县委委员、县部局主管领导干部参加的会议上，副县长马凤来汇报旬阳的基本情况和经济发展状况，但是，汇报没有提到解决吃水问题。会议结束前，胡耀邦问大家：你们还有什么问题？

马凤来接过话茬说：从县城到小河的公路要修，河街的河堤整修得16万元多。

韩志德说：我们香水沟有个煤矿要开采，请批给我们4万元钱就可以开工了。

大家又提了一些困难和问题，有的胡耀邦给予了答复。

胡耀邦又进一步追问：还有什么和人民群众生活息息相关的直接要求？与会干部一时不知怎么提要求。

胡耀邦讲了一进城看到的情景，说我看你们这山上、这县城得修一座水塔，建自来水厂，有了自来水，大人不再爬几百个台阶去挑水了，小孩不至于几天才洗一把脸了？

所有在场的人都被胡耀邦的这番话感动了。

据旬阳县自来水公司退休老职工祝庄清回忆：胡耀邦离开旬阳不久，给旬阳拨了一笔专款，县上派人到哈尔滨采购的钢管、接头和水泵等设备，开始修建抽水站。

抽水机房建在后城半山腰上，用柴油机带动电动机发电，直接从旬河里抽水，在龚家梁顶修了一座500吨的水塔，迈开了改变历史的第一步。

1965年的某一天，哗哗的自来水流进了旬阳县城，也流进了人们的心田。十多年后，自来水普及到了老城的千家万户。

挂靠发电厂

据祝庄清老人回忆：1966年11月，他分配到抽水站工作时刚满22岁，抽水站已建成运行了一年多时间。那时抽水站没有牌子，挂靠在旬阳发电厂名下。发电厂厂长叫柯玉发。

祝庄清去时，抽水站没有正式职工，只有两个临时工。临时工离开后，抽水站只剩他一个人。

因受资金限制，当时水管只铺设到县人委大院机关及县招待所，主要任务是，每天把500吨的水塔抽满，待水下到一半时再抽满，忙不过来时，电厂就会派人支援。

1970年，抽水站从西安灞桥分来了一个叫陈罗棋的年轻学生，当时正赶上管网扩建，要把自来水业务拓展到居民组，在城区设立多处集中供水点，目的是让全城的居民都能吃到自来水。

经过几个月的日夜奋战，大约在1970年底安装完毕，当时集中供水点有衙门口（老县医院门前）、西门、后城、炮台、碾子场等处，后来在运行过程中，用户自发摊钱，又增加了几处供水点。

供水点非常简陋，像个小炮楼子，一个门，一个小窗户，有的上面只缮几片牛毛毡。放水工都是中年妇女，工资由抽水站发，一个月大概是十二块钱。

用水者凭票供应，水票由抽水站印制发放，面额为二分钱，一票一担水，发出多少票，收回多少钱。

遇到洪水暴涨，水塔里抽上来的水全是泥浆，这时候，有一部分人会在河坝掏沙窝子挑清水回家。

据何志良回忆，他家院坝有个大木稍，浑水挑回来先倒在木稍里淀清，如有谁上门买清水，他们也会出售。

集中供水点大约持续了10年。1980年后，有家庭条件较好的用户，只要向抽水站申请，自己掏钱便可率先将自来水安装到户，到八十年代中期，老城基本实现了自来水到户的覆盖。

提起集中供水的日子，老城五十岁以上的人都有记忆。

据当年的亲历者回忆，虽然供应点早晚都开放，但早上人们要上班或出去办事，大部分人都是选择在下午接水，先让家里的小孩拿上水桶排队，接满水后，再由大人挑回家。

下午三点后是供水高峰期，而中午或者更早就有人开始放水桶排队，衙门口和炮台供水点经常排出几十米的长队，而炮台的水桶独具特色，从垭子口的台阶一直摆上去，夕阳西下，那是一幅美妙的油画。

放水员一来，孩子们就会从四面八方赶来，站在自己的桶边，有时发现水桶被人移动了位置，就会发生口角，甚至肢体碰撞，这样的事时常发生。

正常情况下，人们下河担水的木桶一只装水50多斤，一担100来斤，二分钱一担水是按这个标准设计的，开始还好，时间一长各种投机现象就出现了。

有的小孩挑不起满桶水，接两个半桶算一桶，一张票挑两回，本来无可厚非，可接水时，每次都接两个大半桶，两回下来就要多挑一桶水。

上有政策，下有对策。有人专门购买大铁桶，有人请人做了超大桶，他们的一桶就相当以前的一担水，而付水票还是一张。大家伙也觉得不公平。

衙门口很多人家的厨房都设在板楼上，楼上开着窗，妇女们在窗前吃饭，也在窗前观景，为了方便接水，她们还给楼上安上滑轮，先把水桶从楼上吊下来，接满水后又吊上去；每到下午，站在街头，就会欣赏到七上八下的吊水桶奇景。

从老城到新城

1978年，计委决定在菜湾新组建旬阳自来水厂，计委副主任到后城的抽水站找到祝庄清说，计委安排你一个人先上菜湾做前期筹备工作。 就这样，祝庄清在菜湾新组建的旬阳自来水厂一直工作到退休。

原来，“三线建设”期间解放军在菜湾驻扎了一个营，部队1974年撤走后，留下了一段自来水装置，水管从旬河一直铺到二小底下，上面还有个水塔。这便是菜湾自来水的鼻祖。

与此同时，从1983年开始，旬阳自来水厂也开始在菜湾筹建。

从1965年到1985年的二十年间，旬阳自来水没有正式单位名称，俗称抽水站。人员也只有一至三个，1985 年7月1日，旬阳县自来水厂在菜湾（今天的鲁家台村天池路8号）正式挂牌成立。迈开了规范化管理的新步伐。

旬阳自来水先后隶属县工业局、水电局、城建局、水电局，历经55年的风雨艰辛，经过几代供水人的不断创新发展，才有今天的辉煌成就。

1998年8月，投资1200万元，启动县城第三期供水工程：冷惠渠建设。从张坪乡冷水河中游取水，建设输水渠道18公里，配套管网2.3万米，形成日供水1.25万立方米供水能力，2002年11月建成投入使用。后经2004年和2006年两次修整完善，冷惠渠年引水供水量由90万吨提至140万吨，

目前供水范围扩展到草坪、宋家岭、大河南等城区16公里的区域。今天的旬阳自来水基本实现了抽水与管控的自动化。

沿后城街下一面坡，看到的丁字型排列的两座瓦房，就是昔日旬阳县抽水站，旬阳县自来水公司的工作人员李准和鲁攀说，这个抽水站在八十年代将其改为深井抽水。

深井的水无论什么时候抽出来都是清的。虽然老城人吃的是冷水河的水，但这个抽水站承担着应急补水的任务，这里安排有工作人员，按时巡查维护。

2020年6月18日完稿

本文参考资料：

1、李大斌著1965：耀邦早春行。

2、中国共产党旬阳县历史大事记。

3、新版旬阳县志。

4、旬阳文史第二辑。

作者简介：潘全耀，陕西省作家协会会员，政协安康市文史研究员。出版有散文集《悠悠兰草花》《此岸彼岸》，著有中篇小说《不爱》《尿茶》《认爹》，长篇小说《沸腾的山乡》；文史类作品多篇，在社会上有一定反响。