小丁香

再来

“那年我要是把她给带回来多好，就给她取个名字叫丁香。”阿丁仿佛是在自言自语。。。。。。“我的小丁香，现在也早嫁人了，我也当上姥爷了。”。。。。。。 那是二十多年前的事。那年阿丁独自一人进蒇写生，考察学习唐卡绘画枝艺、藏民族文化和佛像造像艺术。住在拉萨古街一家民俗客栈里。闲暇时随意的去附近庙子转转和看一些店里的工艺品。客栈前有棵大树，每天都见一个五、六岁大的小男孩蹲在地上用树枝画画，黑黢黢的脸蛋，乌黑明亮的大眼晴，不与任何人说话，只管自己画着玩。阿丁是个画家，天生对美术有独到的慧眼，一看便知这孩子是一个画画的好苗子，便领进客栈餐厅里让他洗干净手一起吃饭。老板娘也乐得多添双筷子。告诉阿丁，这是一个流浪儿，不知从哪儿来的，谁问也不说，就在这附近玩，也不走远。阿丁每日见了，便叫他进来一起吃饭，教他画画的基础知识，线描、色彩之类。这孩子也灵巧，一看便会，一听就懂，大大的眼晴流露出异样的神彩。。。。。。因为去藏区偏远的一座寺院，二十多天后才返回拉萨。一进客栈，老板娘便笑着说:“你咋才回来，你那位小相好天天来我这里找你，等不急了，走了。”弄的阿丁一头雾水。“我在这没熟人啊？哪儿来的相好？”老板娘揶揄道:“还不敢承认了，天天请人家小姑娘吃饭，手把手的教画画，人家都动心了，你到好一走了之。。。。。。”阿丁到这时才明白，那个每日在大树下蹲地上画画的孩子，原来是个小姑娘。难怪吃饭时洗净了手，露出白净细长的手指，还想，这小小子怎么长了一双小姑娘的手呢？当时还想，要是把他带回家去好好培养，上学读书，画画，该有多好。。。。。。在客栈又住了些日子，也再没见过那孩子，阿丁便恋恋不舍的告别了拉萨。。。。。。 我认识阿丁时，他才二十多岁，正是青春帅气的时候。上世纪八十年代初，国家宗教信仰政策刚刚恢复，他去正定临济寺玩，结识禅宗泰斗临济宗传人有明老和尚，皈依学佛，参禅打坐，每日住寺里不回家。正是该结婚成家的年龄，父母能不急吗？三天两头去庙里叫他回去。“我要不是舍不得俺娘，那时就出家了。”他后来告诉我们说。 “隆兴寺海岛观音像，世所闻名。今画成，忽应少时曾梦为临济寺画此观音像，笔画儼然，顿觉雷惊电悚，毛骨耸然，恍恍然不知是失是得……” 他家的老院子平房原在省博物院南边一墙之隔，现在的省博新院那块。拆迁后在市区东南边给了他家四套房，父母住一楼带小院。他楼上住着两个弟弟各一套。我没事了常去他那玩，一起喝茶聊天。他那套两室一厅的房子成了客栈，常年不断有天南海北的朋友来住。他从来不谈女朋友，父母亲朋介绍的女孩从来不见。他说:“俺家也不指望俺传宗接代。俩弟都成家了，我结婚不结婚不重要。”叔叔婶子大娘们见了他就数落:“你现在不成家不要孩子，将来老了，看谁管你！”他总是不慌不忙不紧不慢地说:“俺不受那个罪，也不享那个福。”阿丁身高近一米八，细腰扎背。紫磨金色面庞，剑眉虎目鼻直口方，天庭饱满地阁方圆，是个堂堂美男子。见到他，就会让我想起寺院大雄宝殿里，释尊座下右手边的阿南尊者。每个人来这世上，都是带着使命的。我常想，阿丁到这世上来，是要做什么呢？他当初在青园街省艺校北边开了一个小店，起名“八吉祥藏汉屋”。从西藏尼泊尔进些佛像唐卡佛珠民族手工艺品。我那时下班了没事就去看他，什么时候去，都有三五成群的靓男俊女围着他，让他帮忙穿各种各样的手钏配饰，他总是不厌其烦，有求必应，耐心细致的做到他们满意而去为止。我跟他开玩笑，每天这么多顾客，小店生意兴隆啊。他说:“这些孩子们没钱，也就买些几十块钱的小东西，一月下来，刚够交房租。”到了夏天，他店门口总有一些赤膊的小年轻，等他在后背前胸用毛笔画虎、描龙，然后去傍边的店刺青。吓得来往路人侧目而视不敢近前。阿丁手块，十几分钟一个，一气呵成，小年轻个个精神抖擞，晃着膀子横着走路，高兴劲别提了。我提醒他，跟这些人打交道小心点吧。他笑着说:“没事，这些人很讲义气，画一个十元钱，都是先交，没有一个不给的。也就是赚这点钱，店才没关门！”有次周日我去找他，他在裕华路过街天桥上摆摊。近中午十二点钟了，烈日曝晒下，一个行人也没有。我说收摊吧，我请你吃饭。他笑着说:“别，再等等，孩子们吃过饭还没回来呢，再等等。”这是原省师大南北校区间的过街天桥，孩子们上课吃饭过往的必经通道。陆陆续续三三两两的学生走过来，手里拿着碗筷书本，也偶尔有停下来看看感兴趣的小手饰物件，买的人并不多。见没什么行人了，阿丁边收拾东西边笑着说:“看着了呗，这些孩子们跟我一样穷，没钱！” 阿丁的酒量很大，那时年轻，我们经常在一起吃饭，我没见他喝醉过。一瓶白酒，我也就喝个一杯，不足二两，剩下的他一人轻松干掉。他不忌荤腥，什么都吃。他说:“当初在临济寺，我吃素，到了见不得肉，嗅不得肉味，见到嗅到就恶心要吐。突然发现这也是执着，又落入另一边了，就放下，不再忌口。”我对他说:“你干脆专攻绘画吧，你有这个天赋。专画神佛罗汉类，有人喜欢，画这个的人不多，将来肯定前景不错。”他说也是，开这个小店，挣的交房租都不够。后来我工作忙，孩子也上学了，忙起来就很少联系。 后来他去了省佛协，和朋友一起成立了“佛教艺术研究院”，专门画释道“水陆画”供全国各大寺院做水陆法会用。一堂好几百幅，人物各异，神态衣褶都装在他脑子里，大部分粉稿都是他起的。他有钱就买这类书籍，无论贵贱。他也没有上过专业美术课，就是去全国各地寺院道观看壁画雕塑。他这些技能仿佛是天生的，那些年久剥蚀漫涣不清的画，他一看就明白是怎么走的线，原来是什么颜色的。那些残损的佛像罗汉雕塑，在他眼中个个都是完美无缺的。他也经常应邀，去名山道场寺院道观修复古建彩绘。 近些年，他自己开了画室，收了几十个学生，专教工笔花鸟释道人物画。有他独到的对线和色的理解。他的工笔画，线条饱满静定神逸，色彩沉稳踏实庄重。看了让人肃然起敬。他的烟瘾很大。看他作画，两米乘两米长宽的巨幅《水月观音》铺开，繁密的细线，复杂的色彩，看着让人眼花缭乱。他嘴里叼着烟，左手端着调色小白瓷碟，右手指间夹着三支毛笔，看似随意但准确无误的落笔在画面上，我担心的提醒他，别掉了烟灰烧了画绢，前功尽弃，无法修复。他只一笑说道:“没事，还从来没出过这样的事”我早就劝他戒了烟，画佛菩萨像的时候，不一定非要斋戒沐浴吃素，但总不能这样吧，太不如法。他的回答很绝妙，让我无言以对。“你不觉得如此庄严清净的佛像，能出自我这样一个肮脏邋遢人之手，如圣洁之莲花，出自淤泥一般，有什么不好吗？”这些年来，我就从没见过阿丁对人发过脾气。他说话总是不紧不慢，声音不高不低。做事也是不着急不着慌的。就是天蹋下来我也这样。 2米ⅹ2米《水月观音》 春节，我们几个老友相约去阿丁家里聚聚。阿丁亲自掌勺做几个菜。他在厨房忙活，我在他房间随意转转。这是一套向阳的两室一厅房，我们这里叫“中门”。七、八十平米。东边屋一张大床，有个小阳台，养几盆花。床头一台电恼，对面一张不大的玻璃长条桌，透稿画画用。西边屋进门靠北墙一个大顶箱柜，西墙一个翘头大条案。这两件老家俱阿丁说是继承他父亲的遗产。和长条案配套的八仙桌被弟弟当饭桌搬楼上去了。西墙最耀眼的是金碧辉煌的佛龛。是他请人用红木订制的。我每次去他那里，都会发现又多了新佛像，大大小小的有几十尊排开来，都快摆不下了，个个精美绝伦，都是他这些年来去藏地和尼泊尔带回来的。他说:“我不喜欢买别的，就喜欢佛像，见到好的不买，回来了也得专程再去一趟请回来才行。我画画挣的钱都买佛像了。”南墙一个大窗，窗下做了一张大榻，朋友来了铺开当床用。平时摆一个小茶桌喝喝茶。榻西头一尊半米高的“藏密”财神，用黄绸缎盖着。 阿丁现在酒量不行了，顶多半斤。胃也不好，有颈椎病、关节炎，都是常年伏案画画不活动造成的。我破例也陪他喝一口，喝点酒，聊聊天，便说起这些年走南创北的事，就说到老了，快走不动了。哥几个就开玩笑，找个老伴吧，给你做饭，有人管你。“可别，找那麻烦呢，我自个多好，一人吃饱，全家不饥。。。。。。”“那年我要是把她给带回来多好，就给她取个名字叫丁香。。。。。。”阿丁仿佛是在自言自语。。。。。。“我的小丁香，现在也早嫁人了，我也当上姥爷了。”我有点激动但很认真的说:“那时你该告诉我，我陪你进藏，就是走遍雪山寻遍全藏也要帮你找到小丁香！”“唉！这是缘分，强求不得。我这辈子就没有当姥爷的命！”。。。。。。