伴随

杨树柏树一片林

　　我经常炫耀，我是木工出身，尤其在新房装修的时候。那意思是，你别唬我，我是内行。

这个大箱子，并不是我的杰作。那是在我下乡时，父亲赶制的。因为忽忙，并没有开隼道卯，而是带胶钉的，里面还糊了一层牛皮纸。个头足够大，以至于在搬运过程中，稍显吃力。但又足够结实，在经过火车，马车，拖拉机。农村，城市一顿折腾后，五十年了，仍完好无损，只是样子有些陈旧。

父亲从小家俱店学徒，要学到手艺，得先从给师傅倒尿盆开始，到解放后，进了工厂，己经是七级木工了。

耳濡目染，文革时期，呆着没事，在父亲的指导下，也学着做桌椅板凳，同学们也都知道。下乡的第二天，就被推荐到农场的营部，做了木工。从此以后无论招到城里或工作调动，我都习惯在有何特长一栏里添上“木工”二字。

父亲信奉人的一生要有一技之长，说这是“养身之源”。也是，每当遇到有些风浪，亮出这门手艺，总是波澜不惊。

提到老木箱的故事，印象最深的还是那亲手制做的16个木箱。在“知青”下乡运动的后半期，主要是和父母的单位挂钩，统一组织按排，由于我先期己招到工厂，科里16位下乡子女需要的木箱，就得由我来做了。

先是到木材场挑选木料，当然榆木是最好了，一根根榆木上了电锯，破成板材，再经过干燥备用。内行都知道，榆木虽然木纹清晰，结实耐用。但加工起来是颇吃力的，做木工讲究平直，不扭曲，那个年代还没有现在的加工设备，板材要靠“拼缝”粘合在一起，这可是纯技术活，木板不但要粘得住，还要平直，不扭曲。归方，画线，刻隼，道卯，净光就不一一细说了，16个箱子打完，感觉如同剥了一层皮。

那时侯，无论学什么手艺，三年滿徒的时候，师傅都要嘱咐，好好干，活儿干的不好，别说是我的徒弟，我丢人。现在提倡的"工匠精神”就是这意思吧。

平直方正，一丝不苟的理念，伴随着我的一生。哪些地方做的不到位，麻烦自然就会找上来，一定要端端正正做事，老老实实做人。