<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 在我的影集里，一直存放着一张泛黄的旧照片，至今己整整五十年了。每当我看到它时，心中总是泛起一阵阵涟漪，五味杂陈。</p><p class="ql-block"> 记得那是在1971年的8月份，返城招工的消息己经传开了，做为我们在农村“插队”的知青就可以被招工走出去，离开农村了，也就是，意味着我们在一个锅里撹了近三年的勺把、朝夕相处的队友就要分开了，谁何去何从？一概不知，大家心神不定，不知是高兴？还是难过？高兴的是我们将要离开农村去当工人了，难过的是我们兄弟姐妹情就要分别了。这时，我们一致做出的第一决定，就是照一张集体照，做为离别的纪念。于是，我们就到了离我队还有三、四里地的镇上唯一的一家照像馆，留下了这张珍贵的、难忘的照片。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 插队队友分别留念（后排右二为本人） 1971年8月</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 照片的中间，坐着一位长者，大约有50来岁了吧？！我们的分别照片中怎么会有这样的一个人呢？是当地农民吗？不是！看他的衣着打扮，象是农村大队干部吗？也不是！他，就是老赵！老赵，何许人也？为什么我们的分别照中唯一会请老赵与我们合影留念呢？可見他在我们知青心中的特殊位置了吧？！</p><p class="ql-block"> 记得下乡一年后吧，1969年的冬天，我们公社来了几位公（公安局）、检（检察院）、法（法院）的下放干部，老赵就是其中之一。可能因为都是来自西安市的缘故，共同的命运把我们联系在了一起。</p><p class="ql-block"> 也就在老赵他们下放后不久，1970年的春天，党中央、国务院在北京召开了延安插队知青会议。会上周恩来总理听取汇报后亲自指示：派干部，下乡带队。给每一个有知青的大队安排人协助做好插队知青的工作，一定要挑好的，和他们同吃同住同劳动，共同接受贫下中农的再教育……。会议的精神大概是这样吧，也许是由于总理这个指示的原因，一天，大队干部告诉我们：“以后有事你们就找老赵吧！他负责管你们！”，就这样，公社把下放干部老赵派给了我们。</p><p class="ql-block"> 从此，老赵和我们联系多了，有时，他来我们队上看看，有空，我们也到镇上去找找他，一来二往，时间一长，老赵跟我们打成了一片，他关心我们，帮助我们解决各种困难，我们有心里话也想跟他说一说，他成了我们的贴心人，成了无话不谈的朋友。所以，当我们即将分别时，第一个想起来的就是他。然而，在我们知青当中，我覚得，我是最最应该感谢老赵的那个人，是他，指引着我第一次走进了社会，是他，让我迈进了人生的第一步……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 当年插队的我（拍摄于村口水井旁） 1969年2月</p> <p class="ql-block"> 那是1970年春夏之交的一天，老赵找到了我，告诉我，在离我们队还有十里地的地方，有一所学校，这个学校是初中和小学合在一起的，名为“赵村联办中学”，学校当下正缺一位中学语文老师，他向公社及学校推荐了我（至今我也不知道老赵是怎样得到这个消息的），当我听到这个消息时，惊得直摆双手，头摇得象一只拨浪鼓似的，急忙说：“不行！”、“不行！”、“我不行！”。天哪！当一名老师，我做梦都没有想过，我的印象中，我的家人从来没有当过老师的先列，我的理想也从未触碰过“老师”这两个字。更何况我是一位不爱发言，说话就会脸红的腼腆姑娘，另外，我又没经过什么培训，怎样做一名老师，我一无所知，这不是硬赶鸭子上架嘛！我立即回绝了老赵，因为我既不想当老师，也当不了老师。老赵只说了一句：“那你再考虑考虑吧！”。我以为这件事就过去了，可没过几天，老赵又找到了我，我又找出许许多多的理由，说我真的干不了，这回老赵耐心地给我讲了很多，他说：“你没干怎么就知道干不了呢？你一个高三的学生，怎么就教不了初中呢？什么事都是从不会到会的，你试试不就知道了嘛！”，在老赵的再三劝说下，我勉强答应了试试看。其实，我最后答应的原因，还并不是我想去当老师，还有一点点小私心，其根本原因是，当老师可以天天能保証挣10个工分，而我们每天面朝黄土背朝天、汗流浃背的干上一天才能挣到六、七个工分，还不能保证天天能挣上，抱着这种心态及忐忑的心情，我走进了学校。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 照片来自网络</p> <p class="ql-block"> 到了学校，学校给我安排了住宿，并每天到学生家吃派飯，这比我们知青的生活好多了。同时让我教初中三年级的语文课，我只好硬着头皮干吧！那年月，没有教案，也没有什么教学大纲，全由自己去教。幸好有一位与我同样教初三的老师，就这样，我俩每天晚上把第二天要上的课提前准备好，什么生字词呀！段落大意呀！主题思想呀！全由我俩商议编写好，第二天再传授给学生。幸亏，高中学过的语文及拼音我还没忘，就这样边学习边传授吧。</p><p class="ql-block"> 記得我第一次上课，心情忐忑，心脏砰砰地跳，当我定下神时，我看到了农村娃娃们对我这位来自城市的“洋学生”充满了好奇心，看到他们端端正正地坐着，瞪大了眼睛，以及他们那种对知识如饥似渴的眼神，深深地感动了我，鼓舞了我，好象给我吃了一颗定心丸壮了胆，我心不慌了，说话也顺溜了，就这样，我顺利地度过了这一段时光。</p><p class="ql-block"> 没想到，学校看我讲课还可以吧！又把小学六年级的唱歌课交给了我，天哪！又是有生第一次，我这个五音不全，唱歌跑调，从未在大众面前唱过歌的人，怎么去教学生？！又是无教案，全凭自己啦！没办法，只好又赶鸭子上架吧！我把以前在学校学过的歌，以及当时正在流行的如《红灯记》、《沙家浜》等样板戏中的歌教给学生，也是边学边传授，孩子们唱的挺带劲！</p><p class="ql-block"> 后来，我还带了我们大队晨光小学四年级的数学课。</p><p class="ql-block"> 我和老师们熟悉了，和同学们熟悉了，和家长们也熟悉了，我好像跟他们融在了一起。同时，我与另一位老师还为学生编排了文艺节目，在全校及村子里演出，有的节目我还会亲自与学生一同参演。我感到，我变了，我整个人都变了，连性格都变了，连我自己都不认识我自己了，我再也不是那个说话就脸红的腼腆姑娘了，而成为了一位说话洪亮、有力、顺畅、开朗，出落的大大方方的民办教师了。那一年，我被评为了“五好教师”，成为了公社知青中的骄骄者。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 71级小学毕业合影留念（中排右四为本人） 1971年7月</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 后重建的学校，与当年老师及队友（左一为本人） 1998年11月</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 自从我到了学校后，每逢周日我都会回到队上与我的队友团聚，就象回娘家一样，隅而到镇上也会看看老赵，我的情况他通过公社和学校也了解了些，他赞许了我。</p><p class="ql-block"> 1971年的8月份，我招工进了工厂。因为有了在农村一年多民办教师的经历，刚进厂就被选为了班组长。由于种种原因，从此以后，我们再也没有見过老赵。听说，我们走后，老赵他们也返城了，回原单位了。遗憾的是，我们竟都不知道老赵是公、检、法哪个部门的？哪个单位的？甚至叫什么名字？我们一概不知（也有可能当时单位有保密的因素吧！），真的是太遗憾了……，太……</p><p class="ql-block"> 此后，这件事真成了我的一块心病，我连一个“謝”字都没有给他说过。当初，如果不是老赵得知学校缺老师的消息，如果不是老赵苦口婆心的劝我去当老师，如果不是老赵为我的人生做好了铺垫，如果没有这一年多民办教师的历练，没有迈进社会的这第一步，我怎能从一个不懂事、没見过世面的姑娘成为一个站在讲台上的民办教师？！后来又怎能从一个班组长而成为了一位党的政工干部？！这一切的一切，都是这一年多的教师生涯为我打下了良好的基础。这是我一生中唯一的、难忘的教师经历，我打心底里感谢老赵。</p><p class="ql-block"> 1998年，是知青上山下乡30周年，西安市有关部门举办了《知青上山下乡30周年纪念展览》。我得知此消息后，立即将与老赵合影的这张照片及其他几张照片交给了组委会，其目的就是想通过展览，是否有人能给我们提供老赵的信息，我特意在照片下写了按语：“老赵，你在哪里？我们想你！”，然而，直到展览结束，组委会将照片原样退还了我，我的愿望彻底破灭了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 纪念知青上山下乡30周年展览</p><p class="ql-block"> 本人 1998年6月</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 与当年知青在一起 1998年6月 </p><p class="ql-block"> （右四为本人）</p> <p class="ql-block"> 看！就是这张照片！“老赵，你在哪里？我们想你！” 本人 1998年6月 </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 多年来，我有事儿无事儿的时候，总翻弄着这张照片，默默地看着，独自发呆，总想当面亲口对老赵说一声：“谢谢！”，他能亲耳听一听我的声音，道道我的感恩之情，那该有多好！</p><p class="ql-block"> 然而，50年过去了，我想，老赵返城后可能己是公、检、法战线上的一位领导了吧？！現在可能己离退休了吧？現在身体好吗？！还健在吗？！……，一连串的胡思乱想，但不管怎样，他一直都在我心里，永远永远不会忘记！</p><p class="ql-block"> 老赵，你在哪里呀？！我们想你！想你呀！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 孙暉</p><p class="ql-block"> 2021年2月26日</p><p class="ql-block"> 辛丑年正月十五</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 本人于1968年12月插队，为老三届高六六级学生</p><p class="ql-block"> </p>