书房与灵魂安放磁器口,游江式生活成了重庆个案

游江

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 牛陷冰</p><p class="ql-block"> 我至今也没问过,只是常想:莫非他小时候小命缺水?让父母取了一个浑身湿透的名字——游江。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 十几年前,我们就是好朋友、老同事,是同姓的家门。像我这样“讲文明懂礼貌”的青年,时时尊称他为“家兄”。</p><p class="ql-block"> 我们曾同在两家报社供职合作,所谓“游氏家族一文一武”,我是文字记者,为文,他做摄影记者,拍照。他拍斗狗,我写《狗咬狗》;他拍徐小平,我写《徐小平:骑驴找马到山城》;他拍跆拳道,我写《飞起一脚》;他拍流浪汉,我写《24小时,零距离体验流浪汉们的“肮脏”生活》;他要高调上飞机宣传,我写《天生一幅写意》……</p><p class="ql-block"> 而今,他游过了长长的一段“生命之江”,爆红了,比我们戏称的“网红”更红的那种红,红得眩目,如同阳光照耀江面的波光粼粼,如同他项上寸草不生的“司令部”。</p><p class="ql-block">于是我写他,其实不无嫉妒:“游江是这座城市里/我唯一的家兄/看到他把漫画的大块留白卖出了好价钱/竟感觉像是自己挣钱了一样/心里偷偷地/高兴了好大一阵子——/中午的酒钱有了着落”(《想起磁器口或者游江》)</p><p class="ql-block">闻名全国的千年古镇磁器口,是他的洞天福地。在比邻“华子良接头处”,一方闹中取静的有着几百年历史的小院里,他给破旧沧桑的书房取了一个孪生的名字:“游江接头处”。只不过,一处是当年的革命遗迹,安放着战斗的青春与革命史;一处是安稳的文艺生活,经过光阴的打磨,安放着书桌、画笔、宣纸、茶杯、酒杯,以及肉体和灵魂。</p><p class="ql-block">穿过一条三五米长的甬道,在“游江接头处”,每天的拜访者就这样来来去去:文人、艺术家、教授、游客、好奇者,间或有明星与官员,甚至女粉丝。如果来去的人实在太多,而他需要读书、创作的时候,便关上半人高的栅栏门,摆出一块牌子来做了路障:“非请莫入内”。</p><p class="ql-block">这样的生活,如果倒回到十年前,还只是他停留在书本上的向往;如果倒回到二十年前,那更是他心中的一场缥缈的文人梦。</p><p class="ql-block">彼时,童年游江在童家桥一带读书,时常去磁器口玩耍。磁器口,在游江眼里是一处远比不上自个家的破旧之地。怎么会想到,多年以后,磁器口会成为他的承载安放之所。</p><p class="ql-block">做摄影记者十余年,他饱受现实的煎煮烹炸,日日盼望着归隐——绝不是马后炮,我早从他的相貌与言谈举止上,看出了端倪——直到某一天,他带着模特以磁器口为背景,为《渝周服务导报》拍摄专题……才恍然大悟:小时候熟视无睹之地,不正是?</p><p class="ql-block">初到磁器口是艰难的,没了收入,还要负责每个月并不算低的房租,家人不太理解这种“老不正经”的生活方式……</p><p class="ql-block">他埋头创作,夜以继日,内容为王,积累本钱。同时不忘呼朋唤友,品茶、喝酒,潜移默化。渐渐地,两三年后,报社、杂志社、电视台的采访接踵而至。随着微信的兴起,他顺理成章成为“网红”。</p><p class="ql-block">而今,游江隐居磁器口一晃十年,早已成为磁器口喧嚣商业之外的一处人文活景点,一处文人雅集的小沙龙——得到了政府、景区等有关方面的高度关怀,当他因为房租不能承受之重时,磁器口管委会出面协调,绝不能让游江流失别处,积极为他协调空置的童家大院,希望打造出一座“游江书院”来。</p><p class="ql-block">他就这样慢着,闹中取静的磁器口,刚好安放得下他的书桌与灵魂。他自诩“读无用之书,画无为之画”,生活半开半闭。</p><p class="ql-block">他说,陶渊明采菊东篱下悠然见南山,我潜伏磁器口,端起一杯茶,与正对门的“华子良”心有灵犀。</p><p class="ql-block">游江的读书生活,隐隐然有了包浆。</p><p class="ql-block">文艺界不分男女老幼对他表示羡慕,其实是对他那种生活方式的羡慕,因为困在城中心的多少文人雅士,想走出这一步而不得放下。</p><p class="ql-block">不久前相互调侃,我为他总结出所以“成功”的“六大要素”:</p><p class="ql-block">1、遗传自当年与徐悲鸿做兄弟伙的外公王君异的国画基因;&nbsp;</p><p class="ql-block"> 2、天生一幅写意的形象外表;&nbsp;</p><p class="ql-block"> 3、作品精妙的写意气质与为人处事的散淡个性;&nbsp;</p><p class="ql-block"> 4、多年的媒体经历与积累的资源;&nbsp;</p><p class="ql-block"> 5、广泛和善的社会触角与交流;&nbsp;</p><p class="ql-block"> 6、绝无仅有的地理位置磁器口。&nbsp;&nbsp;&nbsp;</p><p class="ql-block">仔细想想,“六大要素”缺一不可,天时地利人和,他占齐了。</p><p class="ql-block">读书、作画之余,游江有时也难免矫情流露。“我幽居小巷,不觉沉闷。走出半步就是花花世界,花朵解语。好在我有丰富的精神生活,足以抵抗。”这是他最近的美篇文字,被我笑批:我看你呀,恰如文中所写,“三月暮,有人伤春,是无病呻吟”。</p><p class="ql-block">在磁器口,除了为游客为朋友现场创作漫画,游江的慢生活更多是由三五个好友、五六支香烟、六七杯绿茶、七八个观点、以及八九不离十的碰撞与酒局组成。</p><p class="ql-block">在“游江接头处”,所谓“谈笑十年有鸿儒,往来今昔无白丁”,参观者交流者遍及政界、文艺界,甚至红粉界。随便举几个例子吧:重庆市前市委书记、原重庆市长黄奇帆等;陈丹青、文怀沙、魏明伦、导演李杨、演员范伟、姜超、喻恩泰、歌星黄绮姗、书法家庞中华、作家毕淑敏、作家野夫、诗人李亚伟等。</p><p class="ql-block">他说:在天地这座大书房里,每一个人,都是一本阅读不尽的大书,只不过故事情节各异,有的恬淡通顺,有的曲折离奇,却无不通往内心的宁静。</p><p class="ql-block"> 书房·问答</p><p class="ql-block">问:你最喜欢读哪一类书?</p><p class="ql-block"> 答:你只喜欢吃一种菜吗?读书跟吃饭一样,不可偏食。读一种书,吃一种菜,有损健康。</p><p class="ql-block"> 问:有没有遇到过读不懂的书?</p><p class="ql-block"> 答:你真的是个坏银。你说呢?(问:有吧?答:哈哈哈......)</p><p class="ql-block">问:你一个月或一年读多少本书?</p><p class="ql-block"> 答:一个月至少也要读两三本吧。如果把与朋友的交流也算作读书的话,那就无法统计了。</p><p class="ql-block"> 书房·书单</p><p class="ql-block"> 《郑板桥年谱》</p><p class="ql-block"> 《草木春秋》</p><p class="ql-block">《赵子曰 &nbsp;离婚》</p> <p class="ql-block">图左:牛陷冰,图右:游江</p>