3.山花车

巴凌

上世纪九十年代初，共和国改革开放的步伐不断加速，以广东为代表的东南沿海地区，一派日新月异、蒸蒸日上的万千气象。而此时的人民军队，却真正进入了一个特别艰难的蜇伏期。

驻地偏远、交通不便的w团，编制不足20台的各种车辆，按照规定，平时只能动用一辆解放牌大卡和一辆北京吉普车。全团包括家属孩子一千几百号人，外出办事开会、生活采购、上学就医，吃喝拉撒，全靠这两台车运输。尤其是孩子们上学，离县城几十公里的路程，无论春夏秋冬，刮风下雨，来回都是大卡车接送。

1991年底，上级配发一辆17座的山花牌中型面包车，犹如雪中送炭，让我和团长的眉头疏展了一些。

那年春节前夕，当地镇政府召开军政座谈会，正赶上学生放寒假，常委成员第一次坐上了山花车。

留下一位副团长值班，其他常委都兴高采烈地上了车。那成想，行至刚到一半路程，车子突然息火。把司机急得满头大汗，怎整都无法起动。这地方前不着村，后不着店，把大家急得团团转也束手无策。

有人建议与镇政府联系，让他们派车来接，却被团长一口否定了。因为那时除了极少数“大款”拥有一部砖头块般的“大哥大”之外，手机尚未问世。就是联系，附近也找不到有线电话。况且团长根本不想麻烦地方政府，他认为，丟人可以丢到家里，不能丢到外面。

军队为服从国家经济建设大局，在军费大幅压缩的情况下，各项建设呈现出一种不进还退局面。军政之间的差距不断拉大，工作条件和收入保障都不在一个档次。镇政府不但搬进了新的办公大楼，而且一次还购买了六台小轿车。他们当年“八一”到部队慰问时，六辆轿车鱼贯而入，－字排开，引得官兵们一阵羡慕喝彩。作为与他们县领导平级的我们，在商品经济的环境中，如果说没点想法，那是不可能的。

羡慕嫉妒恨吗？

不！军人的胸怀在天下，天下有我方安宁！——军人的这种自尊和自豪，是他们内心强大，永远不会让自己失落的根本。

“下车！司机留下，大家跑步向前。”我果断下了一道命令。

虽然还是迟到了半个小时，却又一次赢得了地方政府领导的佩服和称赞。

山花车爬窝事件，后来却成为某些人员茶余饭后的一个笑料，其中既有瞧不起当时流行“穷当兵”的说法，也有半信半疑的质问和不解。

然而，笑料不久传到当地人民群众之后，一位小老板招集同行分头酬款，购买一辆轿车悄悄的送到了部队。

这让我们即意外又感动——和平时期能够赢得人民的理解和支持，乃是每个军人的精神追求和力量源泉，也是人民军队克服一切艰难困苦的根本保证。大家坚信，军队的暂时忍耐和牺牲，肯定会带来国家经济建设的大发展，地方和人民群众的日子好过了，军人的好日子还会远吗？

当然，我们最终挽言谢绝了。因为这是纪律！因为，我们已经有了山花车。

山花车出自四川一家军工企业，因品牌名气不大，市场销路不畅，几乎频临倒闭。时任军委副主席的刘华清，恰在这时临厂视察，一句话挽救了这家企业。

这位身经百战的老红军，在军队要忍耐的大背景下，为部队的生存和发展操碎了心。他不顾自己年迈，经常深入基层了解实情。对部队当下面临的困境，特别是边防和驻地偏远部队，连基本生活保障都困难的状况十分清楚。因缺乏经费，很多装备无法更新。过去尚有“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的日子。现在，按原计划已经取消的旧装备，却怎等也等不来代而换之的新装备。比如，八十年代初取消了骡马编制，（注：骡马主要用于驼炮、拉车和首长乘骑）到了九十年代，摩托化的梦想不仅没有实现，而且连落后的骡马等旧装备也没有了。这种十分尴尬的局面令部队各级领导心急如焚。

为此，中央军委按照先急后缓、保障重点的原则，明确提出尽快解决边防和驻地偏远部队的交通困难。刘华清在这个企业订购的这批山花车，目的就是先解决一些部队的燃眉之急！

因为企业产能有限，只能配发给部分团级单位。因为企业赶时间抢进度，质量问题也在所难免。

尽管如此，山花车在w团却成了一个宝贝。团里明令，山花车专门保障中、小学生上学，不经批准，任何人不得随便使用。

一次，财务股长因急着去师部办公事，没有报告就让司机同他跑了一趟，被团长在干部大会上点名批评。

正好是第二天，司机小沈往县城送学生返回途中，发现前面一辆大车撞倒一个人，没有停车竟逃逸了。他毫不犹豫，迅速停车，想把伤者送往医院。因伤者满脸是血，不知死活，小沈非常紧张，一不留神，车子撞到了路边的一棵树上。

当他把伤员送进医院，赶紧返回营区时，团长已经在车库等了他半天。看到车子右前脸几乎毁了容，团长气得直跺脚：你干什么去了？这么晚才回来，还把车子弄成这个样子！

小沈如实解释了半天，团长根本不相信，并坚决撤换了这个司机。

直到后来当地一家报纸发表一篇《感谢无名英雄“解放军”》的文章后，团长才向小沈作了赔礼道歉，并恢复了他的驾驶员工作。

从1991年到2011年（2011年1月刘华清上将去世），这台山花车在w团整整用了二十年。其间，因为厂家停产买不到零配件，经过无数次维修的山花车，已经面目全非，几乎看不到它原来的样子。

而它，真实地见证了人民军队的忍耐岁月，犹如一代代和平时期的官兵，把自己的青春和热血献给了祖国和人民。

山花车——应该请进军史博物馆。