<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 牛年忆父</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">2021 辛丑之牛年 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">春节有闲 翻开相册</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">其中一张斑驳泛黄 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">勾起诸多回忆</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">记得那是秋收时节 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">回村路上 靠近西湾的石桥旁 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在金黄麦穗的掩映下</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一位老人 挥动着镰刀 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">佝偻着腰 蹒跚地收割</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">劳作间隙 这珍贵的一瞬</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">便定格成 记忆的永恒</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">那一头银发 青瘦的脸颊</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">汗水 浸湿浅蓝衣衫</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一双干瘪粗糙的大手 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">摸索着 似乎准备吸上一锅旱烟吧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">瞧 他望着我刚买回来的傻瓜照相机</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">难为情地 跪坐在麦茬间</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">这 就是我 年过七旬的父亲 </span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲属牛 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">1925 乙丑之牛年出生</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">民国十年 正是北洋军阀年代</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">初生牛犊 目不识丁</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">历经战乱 东躲西藏</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">饥寒交迫 饱经沧桑</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">新中国成立 才获得新生</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我记事起 父亲便给大队耕地</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">大清早 天蒙蒙亮</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">母亲便把莜面稀饭舀在瓷罐里</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">罐底还压了一把炒面</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我跟随母亲 踉踉跄跄地把饭送到地头</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不远处 父亲挥舞着皮鞭</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">吭吭háng 嗒嗒</span>dā<span style="font-size:18px;">地 吆喝着耕牛</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在山谷间回荡 余音袅袅</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲看见我们 便把牛犋停住</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">补丁罗补丁的粗布大褂 满是泥垢</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一双与泥土分辨不清的光脚牙</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">忽初忽初地踩过地头</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">此后 我单独送过几次这样的早饭</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">随着年龄的增长</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我又跟在父亲的牛犋后面 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">跨上小箩筐 捡拾山药</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲常把翻在地里的山药 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">迅速地用手刨出来 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我捡得乏困 回家了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲只好一边翻地 一边去捡</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">手忙脚乱 也总能抢出一大堆</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">休息之余 出于好奇 让父亲教我耕地</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">但忽左忽右 总不能控制住犁把</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">回头拐弯 更是费劲</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">犁铧翻不过来 耕牛也跑偏了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">深深体会到农民的艰辛</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">这 就是我的父亲 与牛犁为伍</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">改革开放后 家庭联产承包</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲与哥哥两家</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">分到了一头犍牛 一匹马骡</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">还有 百十多亩梁地 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲 更加忙碌了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">哥哥是赤脚医生 常被病人唤去</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我在外地上学 指望不上</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">春播 夏锄 秋收</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲便成了家里的顶梁柱</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一年四季 披星戴月</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">就算冬天比较清闲</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">仍然 要给牛羊 切草 筛糠 添料</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲有个“铁老汉”的雅号</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">因为分到的那匹马骡</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">剽悍强壮 脾气大 经常飞脚踢人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">只有父亲那双布满老茧的铁手</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">才能让它服服帖帖</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">送粪 运粮 拉麦穗 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">麦穗垛子垒得小山一样高</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在崎岖的山路上颠簸</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">翻车 就成了家常便饭 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">摸爬滚打 命悬一线</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">这 就是我的父亲</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">供我们兄弟姊妹识文断字</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">供养我 念完了大专</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我工作之后 父亲渐渐力不从心</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">哥哥一家 在旧县城开了门诊</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我们劝说父亲 不要种地了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">到城里租间房子 我们赡养 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">过几天清闲的日子吧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">然而 一直没能打消父亲自力更生</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">种地的念头 总是说 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我能行能动 就不拖累你们</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">确实 父亲连自己和母亲的寿衣棺材</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">都偷偷地安排好了</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">耕牛 换了一头又一头</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">耕犁 也磨得粗糙不堪</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲走路有些困难了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">每当我抽空回村</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">总要帮父亲把耕犁扛到地里</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">那匹剽悍的骡子早已更换了主人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲又买回一头温顺的毛驴</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">希望用它来代步 拉田</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">然而 第一次骑上了驴背</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">就被甩下了山坡</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">过了好长时间 我们才知道</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲仍没间断干活 带着腰伤</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">渐渐地 我们兄弟谁也靠不上了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">播种 碾场 扬谷 背粮</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲只好跟本村亲戚结伴帮忙</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我这次回去 当天就走了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">也没顾上帮父亲收割</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">总想 割不行就不会种地了吧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">谁想 父亲硬撑着 咬紧了牙关</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">收获季节 早晨就带上了中午的干粮</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一整天 匍匐在田野里 希望把白天拉长</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">后来 从母亲口里得知</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲身子骨疼了 就喝上一颗去痛片</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">或者 吸上一口自制的“洋烟”解乏</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">日积月累 积劳成疾 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一场大病 已潜伏在了父亲的身上</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我们却 浑然不知</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">看着这张泛黄的照片</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">翻到背面 摄于1998</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">哦 对了 就是这一年吧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">五十多亩地 打了一干多斤莜麦</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">还有扁豆、荞麦、大豆等各种小杂粮</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">且不说山药、葫芦、萝卜、白菜</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">装满粮食的麻袋 布袋 蛇皮袋</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在房子的角角落落里堆得满地</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">场面上麦杆 豆秸 垛成了山</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">真是万物归仓 牛羊歇圈</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">应该好好休息一个冬天了吧</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">谁曾想 不幸就降临了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">那时候交通信息都很不方便 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">听到父亲病危 我就匆匆忙忙</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">赶到哥哥的诊所</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">赶回去 已是阴阳两隔 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲 终因心肌梗塞 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">抢救无效 永远地离开了我们</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">那天 我抚摸着父亲紧锁的双目</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">呼喊着 哭泣着 希望能睁开眼看看我</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不是说明年要少种地了吗</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不是您那天赶着驴车进城办货了吗</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">把那些您辛辛苦苦打下的粮食吃完再走呀</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">让我们伺候您一个月 一天 哪怕一个晚上呀</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">您为什么急匆匆地就离开我们呢</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">您不孝的儿子来晚了呀</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我抽泣了一个下午</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">仿佛天塌地陷了一般</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">本来感觉父亲身体还很硬朗</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不会立刻就离开我们</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">还没来得及孝敬就匆匆地走了啊</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">走得真是太突然 太突然了 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">活脱脱一个人 猝然从眼前消失了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">好久好久 我不能</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">从失去父亲的悲哀中走出来</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">尽管父亲跟爷爷一样 享年七十四岁</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">但是 父亲好像壮年人一般 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">打了那么多粮食</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">还有这一头牛 一头驴 和十几只羊</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">后来 这些家产 连同老屋全部变卖了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">母亲接到我们身边后</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">家乡 也渐渐远去了 远去了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">从此 几乎没有了半点消息</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">子欲养而亲不待</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲离开我们 已经二十三年了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">如果健在 应该九十有六了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一定不会再去沟沟坎坎种地了吧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">寒冷的春节可以住上儿子有暖气的楼房了吧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不要每天烧个煤炉 还不舍得加炭</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不要逢年过节 儿女不来 还不舍得吃好饭</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不要赶个驴车再去奔波了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不要每天起早贪黑再去忙碌了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">可以坐上儿子驾驶的小汽车</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">去逛逛节日的城市 灯火辉煌</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">去看看江南的山水 风景如画</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">可以安静下来 享受一下天伦之乐了吧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">然而 这一切都不可能实现了</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">羸羸（léi ）<span style="font-size:18px;">老牯牛 默默数春秋</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲的一生 是平凡的一生</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">像老黄牛一样辛勤耕耘</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">渺小如草 命贱如蚁</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">吃得是草 挤出来的是牛奶</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">常年以土地为舞台 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">以鞭子为指挥</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">以牛犋 耕犁为乐器</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">哼唱着人生 一年又一年</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在旷野的大地上 与布谷鸟一起</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">演奏着生命的交响乐</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父亲的一生 是勤劳的一生</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">有许许多多个像父亲一样的人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在这片广袤的土地里 奉献了一生</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">他们与共和国一起 历经风霜</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">默默无闻 砥砺前行</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">他们是拓荒之牛 他们是孺子之牛</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">正是有他们这样 成干上万人的负出</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">才让子女从农村走出来</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">走进了课堂 走成了现在的模样</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我们是踩着父辈的肩膀 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">站起来的 青黄相接的一代</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不要忘记 我们从哪里来</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我们仍然没有脱离土地 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">依然是耕牛 依然是基石 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我们承前启后 托举着下一代</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">经历了农耕文明 工业文明 信息文明</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">从农村到城市 从贫穷到富俗 瞬息万变</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在人心浮躁 物欲横流的今天 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我们依然要告诉 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在城市里 生活的孩子们 </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:18px;">你们的根 在这里</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 2021年2月18日于左云</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>