<p> 我离天空最近的一次，是你一双大手高高把我举过头顶。</p><p> --题记</p><p> 白昼解不开，夜渐深。</p><p> “寒寒妹呐？有什么事吗？”对面接通电话，</p><p> “外公，明天我们就回来咯！”</p><p> “真的吗？我还以为你们今年又不回来，真的吗？那我可要好好把房间收拾出来……啊，寒寒妹他们说要回来，哈哈哈……”</p><p> 真是，说着说着又去跟身边人讲话了，经常这样，听着外公那边的笑声，他应该很开心吧，我们今年回去过年。</p><p> ……</p><p> 去拜年时，我一手牵着侄儿，一手揽着外公，不经意碰到他的手，似乎如电流刺进手臂，量不大，但刚好能感受。我牵起他，“外公啊，你的手咋这么硬呐？”我指了一小部分，“这是茧子吧？”不常回老家，但在我记忆中，外公依然是那在我上完幼儿园接我回家那个矫健的身影，可现在已经是那苍老的背影在家门口年年盼我们回家。“这跟呀？我跟你外婆想到现在手脚还没到不利索，就继续上着班嘛，天天在游泳池，总要干点苦活涩。”他笑着，“没得事，我身体，还硬朗得很！”他拍了拍胸脯，哈哈哈得笑了起来，我不语，我知道，他这样说只不过是想让我别想太多，因为我们早就说过要接他俩到城里生活。但他们总说，城里的月光和乡下是不一样的，乡下的月光能照到祖祖辈辈生活的地方。我身边的侄儿突然抓紧了我的手，“小姑姑……”我看了他一眼，外公也曾是个小男孩，天不怕地不怕，还爱闯祸，却罩住了我，罩住了整个家。</p><p> 他的手比往年更加粗糙，写满了艰辛和勤劳，这双手被无形的时间摧残，这双手，读出了朴实，读出了勤劳，读出了节俭；从这双手中，我看见了外公走过的漫长岁月，看见了外公早出晚归的辛苦日子。</p><p> 时光啊，不听话，总催着人长大，长大的同时，老一辈也老去，这一站那一站的旅途总是停不下，旅途外，你能看见的，是家门口张望的目光。</p><p> 昨日之时，你牵我的手，教我草长莺飞，细雨朦胧，今日之时，我牵你的手，教你细数花名，观天测云。</p>