我们的爹和妈

薛淑清

世上最疼我们的那两个人走了，他们就是爹和妈。由于我们从未问过爹，妈也没有跟我们说过爹的生日，所以我们不知道爹生于何年何月何日。根据爹去世的年份和当时的实际年龄推算，爹生于1908年，于1967年6月4日，阴历4月27日下午3点去世，享年60虚岁。 爹呀，您辛劳了一辈子，却不给儿女孝敬您的机会，让儿女们痛苦、内疚了一辈子。您走前的叮嘱，已经融入在儿女的血液中：“进芳啊，姥爷以后不能帮扶你们啦……”（进芳是大姐的大儿子，当时12岁）“淑清以后就找个好人家嫁了吧……”（我当时19岁，在高中读书） “我对不起儿女啊……”“……” 爹走后，从未独立过的妈在思念、痛苦、孤独、无奈中渡过了22年，于1989年12月12日23点55分去世，享年84虚岁。 妈呀，您终于从无尽的思念中解脱了。 双亲亡，思难忘，泪千行，从此世上再也没有爹和妈。从此你们长眠，儿女长念。 从此再无人叮嘱：天冷了，多穿点儿衣裳； 从此再无人劝阻：歇会儿吧，活儿不是一天干完的； 小心点，路滑，别卡倒了； 干什么都毛毛愣愣的，稳当点儿，别着急。…… 　　这是爹生前留下的唯一的一张照片。那是1965年的八月，二姐大学毕业，被分配到兰州工作。在赴兰州之前，爹和妈奢侈了一把，带着我们全家到杏树屯照相馆，留下了这张绝版照。当时老叔正好来我们家，就和我们一起照了。标题“我们的爹和妈”的二人照，还是从这张全家照中修剪下来的。 为了永远保存对爹和妈的怀念，特把妈生前留下的照片制作成相册，爹只留下这一张，看到了妈，也就想起了爹。 1957年6月1日，哥嫂带着妈和孩子秋波、纪慧、秋华来到照相馆拍了这张全家照。当年为什么选择儿童节去拍照？可能是哥嫂为了给孩子们一个节日的氛围吧，今天也无法知晓了。 现在行政区划的大连市，当年叫旅大市，所以照片中题字“於旅大” 哥哥具体哪一年从杏树屯站调到大连铁路分局，我们都不清楚，清楚的人都不在了。 　　此照片约拍于1959年，当时姐姐26岁，妈53岁，妈身边站的是姐的大儿子进芳，抱的是姐的大女儿小环。姥爷去世不久，妈还戴着孝。 　　二姐和姐夫从兰州调到北京不久，就和妈，抱着孩子（虓煜）来到天安门广场。 　　1970年，妈妈跟随着工作调转的二姐，从兰州来到了北京。有人羡慕妈，跟着儿女走南闯北，但是妈却没有幸福感。因为没有爹，就没有根，她总觉得自己在漂浮。妈在外最放心不下的就是大姐，只要妈在家，每个星期天都要陪大姐去集市上帮助卖点鸡蛋。那时在外的儿女也没有多少好吃的，就是每月有点细粮供应，农村没有。每当吃馒头和米饭时，妈就会念叨：“你老哥他们吃不着，你们之间匀乎点就好了。” 　　1975年暑假，在金州照相馆留下了这张照片，我抱的是王哲，妈旁边是虓煜。 我带着王哲来到北京，和妈一起游故宫。照片中的孩子是王哲 姐夫一家和妈一起游颐和园。照片中是妈、姐夫和虓煜。 　　二姐的大学同学，也是朋友尹佳荣来二姐家，和妈妈一起拍照。 妈、二姐、我和王璐，在二姐家附近的燕山公园游玩 　　这是哪一年不记得了，我和二姐回家，我们一起在家门口拍的照片。 妈和外孙女，大姐的大女儿小环。小环，懂事善良，是妈晚年的精神依赖 　　一年回家，和妈、大姐、小燕、小俊一起拍照，当时进芳和小环已经结婚成家。妈，照相时闭眼睛了，但是，妈留下的不可复制的照片弥足珍贵，也选用了。 　　这是我和妈在金州俱乐部门前，照片有些模糊不清。 　　妈因为挂念大姐，想念老哥，硬要回家。我把妈送回家，妈又送我到车站回盘锦，在等车的间歇，给妈拍了这张相，背景是火车头。拍摄的时间是1985年7月31日，在杏树屯火车站。 这是在供应处的家 周日，带着妈和王哲、王璐在供应处的游艺室门前溜达，朋友给拍了这张相。 　　妈、我和哥的三个孩子秋波、秋华、薛峰在沈阳红旗广场。 　　1985年7月19日，暑假期间，学校组织去北镇的闾山游玩，妈和我带王哲、王璐来到了闾山。 闾山很美 孩子依偎在姥姥的身边 　　妈当时已虚岁80，但是却爬上了闾山的最高点——望海峰 这就是闾山的最高点 　　闾山的寺庙不少，每到一个寺庙，妈总要和那些僧人唠一会儿。王哲、王璐身后就是妈和僧人聊天的背影。 妈和王璐在寺庙的外边 　　这是闾山专设的照相景点，在我们学校同事赵静贤的提议下，花十块钱给妈照了这张相。 回来后，自己又加洗了一张 　　1986年七月，我去抚顺学习，把妈送到哥哥家，一周后，我从抚顺回到沈阳，哥休息，便带着妈和我去故宫、带状公园等地游玩。 我们出门的第一站是故宫 　　和妈、哥一起出来游玩，那种浓浓的亲情难以言表，妈更是想起了爹生前的愿望。“等孩子们都出去了，我们也有点儿钱了，咱们去故宫看看。”今天，妈替爹实现了这个愿望。妈不识字，不会表达，但我看得出妈很自豪，为她的儿女们有出息而自豪。也透露出些许忧伤： “你爹没捞着来故宫看看。”听了妈的话，我心碎了。 　　故宫的台阶有点陡，哥扶着妈下台阶。 　　我们来到沈阳带状公园，边看风景边拍照 离开带状公园 　　我们来到沈阳桃仙机场，妈没坐过飞机，在这之前我也没坐过，我和妈都很好奇地隔着玻璃窗看着外边的飞机起飞降落。我们在机场的候机大厅里转了一圈，照了这张相。 沈阳的东塔。 始建于清代1645年 妈在哥家客厅和书房的不同位置照了几张相 哥哥家的书房 　　以下这些照片都是在哥哥家的客厅里不同的位置照的 哥哥送妈和我到车站返回盘锦 　　1989年的九月，妈的身体出现症状，吃药不见效，9月6号开始到医院打点滴。那年的10月1日，我们是在医院渡过的。经过几番检查，没有查出病因，但妈的身体却一天不如一天，我便写信把妈的身体状况告诉了哥哥。10月22日，哥嫂和两个孩子秋华、薛峰来盘锦看望妈，临回沈阳前，在我家楼下拍下了这张照片。 　　在哥嫂来看望妈的当天，在我家里拍的，这时妈已经重病在身了。 　　哥嫂走后，我又带妈到医院检查，这次确诊，妈是肺癌晚期。这时妈要回家的愿望更迫切了，和哥商量后，同意送妈回家。9月28日确诊，9月30日，我和单位要了一辆212吉普车送妈回家。当时沈大高速还没有全线贯通，有的路段需要走下道，看到半山腰的坟茔地，妈对我说：“你看那茔地，你不难受？”我明白妈的意思，妈哭了，我也哭了。 　　这年的11月5日，哥嫂和两个孩子秋波、纪慧，回老家看望妈。二姐也从北京赶回，我们的外甥外女以及表弟弟妹等亲属也都赶来了。哥嫂在回沈阳之前来到杏树屯车站，看望站内的工作人员刘永奎（左三）等。是他，通过电话随时向哥哥通报妈的病情。杏树屯车站也是哥哥的第一个工作地儿，那儿有哥哥割不断的情愫 　　1989年12月12日，妈走了。从此，我们兄弟姊妹再也没有了爹和妈。 二姐在北京，由于离家远，哥哥不让我们告诉她，妈去世的消息。二姐因为没有见到妈最后一面，而成为她终生的遗憾。 　　妈最惦记的，最放心不下的就是这个大姐。妈在病中多次和我说：“我再活两年，拉把拉把你姐。”如今妈走啦，再也没有妈陪你到集市上卖几个鸡蛋，换点生活必需品了。此时此刻，你在想什么？你知不知道，我们再也没有妈了？ 　　在妈住过的炕上，留个影吧！ 　　在妈生活过的院子里，拍张照吧！ 　　我的两个哥哥，两个嫂子，四个侄子、两个侄女，在爹妈生活过的地方照相明誓：我们是薛家的根。 令我们痛彻心扉的是，我们可敬的哥哥，在妈离开六年后，也离我们而去了，至今已有26年，嫂子也离世十年了。 双亲亡，归途茫茫，从此无由归故乡。 伴着眼泪，整理这些老照片，心，好痛啊！好像把已经愈合的伤口，重新撕开。生命的时光总是短暂的，但是过往的一切却是长存的。曾经以为老去是很遥远的事，突然发现，年轻是很久以前的事了。时光好不经用，转眼我们已是老年。 珍惜吧，我的亲人，我的兄弟姐妹，珍惜所有的不离不弃，看淡所有的渐行渐远。 我们的爹和妈