<p class="ql-block"> 乡心新岁切，</p><p class="ql-block"> 天畔独潸然。</p><p class="ql-block"> ⋯⋯ 唐．刘长卿</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 大年初一，我和老伴静静地待在家里，饮食起居照旧，吃着平时吃的饭，那是因为现在的生活，还不是天天过大年。</p><p class="ql-block"> 今年，因为疫情，外地的女儿不能回来，尽管众亲戚都说让去她们家过年，就你们老两口，</p><p class="ql-block"> 但我却哪儿也不想去，总感觉有寄人篱下的滋味，自己又不是没有家。</p><p class="ql-block"> 不允许放炮，不允许沿街摆摊，虽然说缺少了些年味，但我却感觉别一番意境。</p><p class="ql-block"> 首先是安安静静地看完了春节联欢晚会，又无打扰地睡了一个好觉，初一早早起来，精神焕发。</p><p class="ql-block"> 上午是不能出去的，是因为亲戚的晚辈们要来拜年。</p><p class="ql-block"> 每逢佳节倍思亲，太对了，静静地坐在那里时，又想起了我的母亲，想起了母亲的“剝糕”，</p><p class="ql-block"> 小时，家里可不是一般的穷，每逢过年我们才能吃上一顿饺子，母亲总要想办法还要让我们吃上一顿“剥糕”。</p><p class="ql-block"> 何为剥糕？</p><p class="ql-block"> 即锅里倒入少许油，然后迅即把素糕放入锅内翻动，让其表面沾一层油，然后迅即拿出来，这就叫剥糕。</p><p class="ql-block"> 说着简单，可做起来就难了，你倒的油多了，那片素糕沾得油就多了，味道却没多大变化，把油浪费了；你倒的少了，糕容易烤焦发黑、发苦，不好吃了。</p><p class="ql-block"> 可母亲却相当的恰到好处，每片糕都剥得金红金红的，别说吃了，看着也好看。</p><p class="ql-block"> 当然，您问我，剥糕好吃不？您想想，它能比炸糕好吃吗？可对于当时的我们来说，那可是相当的好吃。</p><p class="ql-block"> 直至我结婚后，媳妇回到家中见到母亲剥糕，感到非常的惊讶！于是问母亲，为什么不炸糕？这能好吃吗？母亲羞涩地说：“没有油啊”！</p><p class="ql-block"> 其实剥糕并不怎么省油，问题是你哪有那么多的油一下子倒入锅里呀。</p><p class="ql-block"> 在我十几岁时，父亲就去世了，当时就把母亲吓懵了，这可怎么活呀？下个月连那点儿口粮也买不回来了。</p><p class="ql-block"> 急的母亲满嘴起泡，晚上睡不着觉。</p><p class="ql-block"> 好心的邻居看见母亲着急上火、愁苦又无奈的样子，让母亲去民政局提出申请，请求困难补助。</p><p class="ql-block"> 于是母亲前往，倒是下来一位官员，去院里一家作了调查，却没想到那家人家说：“人家那是资本家，解放前还有店铺呢，钱是暗头活器，谁知道有没有？⋯⋯”</p><p class="ql-block"> 没办法，母亲去了父亲工作过的“土产日杂商店”，开始炸“麻刀”。</p><p class="ql-block"> 何为“炸麻刀”？</p><p class="ql-block"> 即把门市收购回来的旧麻袋先用水沤烂，然后夹湿撕成细绳，再进一步撕成细丝，然后再剁成一截一截的，再晒干，猛一看像驼绒，就叫“麻刀”。</p><p class="ql-block"> 那这东西干什么用的呢？</p><p class="ql-block"> 那年代人们大部分都是住的土房，室内墙壁抹平最后一道工序就是用的麻刀和白灰混和。麻刀起到了防止开裂的作用，并且细腻光滑，也容易抹平。</p><p class="ql-block"> 成本低，好用，称为“麻刀灰”。</p><p class="ql-block"> 麻刀用量大，但这活儿又脏又累，又挣不了钱，谁也不愿意干。</p><p class="ql-block"> 母亲又有病，高血压，腰腿疼，常常头昏恶心，平时走路就非常艰难。</p><p class="ql-block"> 没有干活的专用场地，只是在门市前面的台阶上，也不管别人如何看法，顶着烈日，一干一天，累的浑身酸疼，头昏脑胀，站都站不起来。</p><p class="ql-block"> 实在头昏的不行，就迷缝上一会儿眼睛，就这样硬坚持着⋯⋯。</p><p class="ql-block"> 由于长时间泡在水里，双手红肿滿是裂子，疼痛不堪。</p><p class="ql-block"> 中午还要赶回来给我们做饭。</p><p class="ql-block"> ⋯⋯</p><p class="ql-block"> 那年月，真不知道母亲一个人是如何挺过来的，如何把我们俩拉扯大的！</p><p class="ql-block"> 后来细想起来，其实母亲那时的高血压、心脑血管病已经很严重了，我却懵懵懂懂，更不懂的关心与分担。</p><p class="ql-block"> 直到现在，每每想起这段历史，想起母亲时，仍然让我痛彻心扉，热泪盈眶，后悔不已！</p><p class="ql-block"> 可无论生活有多么艰难困苦，有多么窘迫，却总给我们从不气馁的样子，不悲观、不屈不饶，总是对前面充满了信心与希望。</p><p class="ql-block"> 这到底又是为了什么？</p><p class="ql-block"> 这对我们后来人生观形成，有极大的影响。</p><p class="ql-block"> 她经常嘴里说着这样的一句话：“福祿随身走”，</p><p class="ql-block"> 我至今也没有彻底理解母亲的这句话，是向命运的抗争？还是什么？</p><p class="ql-block"> 初中毕业后，我没有下乡，跟着老爷走街串户，到农村去给人家打家俱，起房盖屋干木匠活，才有了收入能贴补家里。</p><p class="ql-block"> 直至我结婚，妹妹也有了工作，国家经济形势也有了好转，我家的生活才有了起色，粮油开始充盈。</p><p class="ql-block"> 从此断了吃窝头的历史。</p><p class="ql-block"> 一次，母亲看到柜子里大大小小的油瓶子不少，想到现在终于熬盼的不用那么忧愁吃穿了，劳累了一辈子的心终于有所放松，不由得流露出喜悦的心情，于是想着何不把这么多油归笼到一起，也能节省点儿地方。</p><p class="ql-block"> 上街买了个能盛五、六斤的大瓶子，当她归笼好提起来准备放入柜子里时，却滑脱失手打碎了瓶子，油流了一地，母亲顿时哭了起来。</p><p class="ql-block"> 我们赶回来时母亲还在流泪，我说：“妈，你快别生气了，这算得了什么？不就几斤油吗，已经不是过去了，再买上五斤还放在大瓶子里，本来你一直是提个小油瓶惯了，咋猛提这么大个油瓶，难免失手，下次你肯定不会了。⋯⋯”</p><p class="ql-block"> 在我们的劝说下，母亲转悲为喜，可是没过多久又哭泣了起来，“妈，你怎么又哭了”？再看母亲的面目表情，忽然明白，母亲这是喜极而泣，可能是想起了自己的过去，想起了自己多舛的人生，又想到了现在⋯⋯。</p><p class="ql-block"> 那年大年初一，母亲摆了满满的一桌子非常丰盛的年饭，看着锅里上下翻滚的油炸糕，母亲脸上溢出少见的满意与光彩。</p><p class="ql-block"> 妹妹也结婚成家，老人由衷地高兴。</p><p class="ql-block"> 可就在生活开始全面好转的时候，</p><p class="ql-block"> 记得那是一个寒风呼啸的傍晚，我俩刚从母亲那儿吃完饭回到家中，就听见座机响了，是妹妹的电话，说母亲突然头疼的厉害，并且不断地喊我的小名，让我赶紧回去，而当我到家时，母亲的意识已经不清了，仿佛是在喊“儿.…儿.…”的，微弱而又听不清楚。</p><p class="ql-block"> 不由得热泪喷湧而下，与母亲作了那难忘的亲吻！.……</p><p class="ql-block"> 赶紧送往医院抢救，无效，</p><p class="ql-block"> 与第二天早晨永远的离开了我们。</p><p class="ql-block"> ⋯⋯！</p> <p class="ql-block"> 写作于2021大年初一</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 永远的思念！一生的内疚！</p><p class="ql-block"> 付根虎</p> <p class="ql-block"> 七绝.</p><p class="ql-block"> 清明时节雨丝冰，想念慈娘夜不宁。</p><p class="ql-block"> 未至坟碑情已切，如今跪墓泪盈灵！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2023年4月2号清明节</p>