<p class="ql-block"> 邻居茂祥哥是九十年代的乡（镇）党委书记，虽官阶不高，但官瘾十足，甚至有些痴迷。</p> <p class="ql-block"> 今年的大年初一，我和老伴儿回老家拜年，路过茂祥哥的家门口时，见他正出门送客，便赶忙下车向他打招呼拜年:</p><p class="ql-block"> “宋书记，过年好呀！“</p> <p class="ql-block"> 老伴儿在旁边听我这么称呼茂祥哥，觉得很好笑，就用胳膊肘捣了我一下，小声冲我嘟囔了一句：</p><p class="ql-block"> "都一把年纪了还和茂祥哥开玩笑，也不怕惹老大哥不高兴。＂</p> <p class="ql-block"> 其实老伴还不了解茂祥哥的脾气，一声＂宋书记＂，比给茂祥哥磕个头他都高兴。</p><p class="ql-block"> 茂祥哥60年代是我们生产队里的队长，后来升任村党支部书记，70年代又成了"社来社去“的半脱产干部，80年代末终成正果，脱产当了镇党委书记。那年，他已经47岁，可以说那是他仕途的颠峰。</p> <p class="ql-block"> 镇党委书记是一个镇的＂太上皇”。上任伊始，镇里用半年多的超生罚款为他买了一部高配版的桑塔纳轿车，并招聘了一名给军区司令员开过专车的复员军人当司机，由茂祥哥独享专用。你想想，由一个农民到有专车和专人伺候的"官“儿，这简直是"一步登天”呀！所以，大器晚成又没见过多大世面的茂祥哥，变得飘飘然起来。听乡亲们说，每次回村儿，他都叫司机把车停在村口儿按喇叭，意思是我回村了。然后，茂祥哥从车上下来，把公文皮包夹在腋窝下，另一只手不断地向和他打招呼的人挥手致意。每当此时，茂祥哥总不忘提醒称呼他"这”或"那"的人，统统称呼他为"宋书记“。就这样，“宋书记”便被全村人慢慢地叫开了。</p> <p class="ql-block"> 自从茂祥哥当上镇党委书记，他还对家人立下规矩，即：以后要带头称呼他为"宋书记”。他说，只有自家人带头了，村里的人才会跟着叫。刚开始家里人叫他"宋书记”时，总觉得张不开嘴，但每次叫错又总会被茂祥哥批评、纠正，渐渐地也就叫习惯了。有了孙子孙女后，他们也不敢叫爷爷，不然茂祥哥会甩脸子，所以也就跟着大人们叫起＂宋书记“来了。</p> <p class="ql-block"> 十年前，茂祥哥退休了，那些他在台上“宋书记长宋书记短"的人，纷纷改口称他为"老宋“了，这让他一时很难适应，精神上也很受打击。尤其是镇食堂的伙夫刘大脑袋，茂祥哥在位时没少舔茂祥哥的腚，可镇机关里刚刚传出茂祥哥退下来的消息，刘大脑袋就变味了，竟在茂祥哥买饭时故意把一个鱼头当作鱼身卖给茂祥哥，这对平日里说一不二的"宋书记“来说，简直是哑巴吃黄莲一一有口说不出，可他心里憋得慌呀！</p> <p class="ql-block"> 回到家以后，茂祥哥病了，他两眼直勾勾地盯着一个方向发呆，不能与人正常交流，有时还会自言自语，一会儿讲兴修水利，一会儿讲农业学大寨，一会儿又讲改革开放……。只有来人称他为"宋书记“的时候，他的眼神才会发出一丝光亮，并且攥着来人的手紧紧不放。</p> <p class="ql-block"> 后来，他儿子把他送到了县人民医院，但小半年的时间过去了，茂祥哥的病情仍然时好时坏，无奈之下，他的主治大夫建议茂祥哥的儿子，把他爸爸转到省城的精神病院去治疗。俗话说＂一级有一级的水平“，经过专科医院的诊治，病情基本得到控制，但出院时专家在医嘱中依旧写道：出院后为他复制一间他退休前的办公室，外人与他接触时最好仍然称乎他退休前的职务，以免引起旧病复发。</p> <p class="ql-block"> 出院后家人遵医嘱行事，十年间未再复发。至今，人们仍习惯的称茂祥哥为＂宋书记“，他也乐在其中……</p><p class="ql-block"> 2021年2月17日</p>