城里人

侯小楷

文章：侯小楷

　　从小就知道有城里人，农村人之分，妈妈经常讲三年自然灾害时，作为城里人的她，饿的连和舅舅打架斗嘴的劲儿都没有。

　　一喊：“娘，饿。”姥姥就让她们把裤腰带再系紧一些。

　　全家人是靠农村地里没有锄净的胡萝卜头儿、红薯头儿，还有农村人来城里卖菜丢弃的烂菜叶，卖粉条碰掉的粉条渣渣过生活。

　　老妈经常讲城里人不如农村人，农村人生下来就有一亩三分地，城里人，不干，别说住，连一口吃的饭都没有。

　　有地种，对于城里人来说就是奢侈品。人与土地的亲近感是骨子里的，与生俱来的。

当有一点点闲暇种种花，种种菜，那简直就是人生一大乐事。守候孩子长大样儿的心情，开一小片儿荒，翻土，挑水、种菜，不辞辛劳。

　　累并快乐着，把锻炼用作劳作，把劳作当作养生，一把把的汗水养了那一点点的青菜，那个绿莹莹，直愣愣，做梦都会笑醒的。

能吃的时候，还不知道会不会怕被贼惦记，一旦连偷再祸祸，掂刀的心都有了。

　　有谁知道那乱石堆里，马路牙子下，废弃的工厂……

　　有多少美好的梦，多少期盼，那是城里人的梦，成年人的独处，闹市里的一种修行。

　　城里人，往上数三代有几家不是农村人的家人或亲戚，农村人再往下数三代有谁敢断定一定还有土地，不是城里人。

　　 无论城里人，还是农村人，我们对泥土的热爱，是生命独白，是泥土里来泥土里去，生生不息亘古不变的轮回。