<p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;">又一年除夕到了，回顾一生，已经度过了几十个除夕。而印象最深的是我当兵的第一年。</b><b>凡是当过兵的人，大概都听说过“老兵怕号，新兵怕哨”。我当兵时最害怕和头疼的也是半夜里的紧急集合号，至今想起来仍是一阵心惊肉跳。</b></p> <p class="ql-block"><b>刚当兵时，我一直在宣传队里蹦蹦跳跳，没有经历过紧急集合，只是听老兵们一谈起紧急集合就神经兮兮地皱着眉，咋吧着嘴直抽凉气，好像牙痛一样。自己在心里暗暗寻思，那滋味肯定好受不了。</b></p> <p class="ql-block"><b>到连队之后不久，南面的对越自卫反击战开始了，部队大有箭在弓上，一触即发的架势。我刚下到连队就开始投入到紧张的军事训练中，摸爬滚打，平时松散惯了的我一下子尝到了“甜头”。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>有一天傍晚，在总机台上值班的副班长冯丽偷听了连部的电话，说晚上可能要紧急集合。大家心里一阵窃喜，偷偷地关起门打好了背包，穿着衣服睡在床板上，各个蜷缩的像大虾米，半夜冻醒了好几次，集合号就是不见响。一直睡到了大天亮，居然没有任何动静，害得大家白白地冻了一晚上。第二天整个班的人都打喷嚏、流鼻涕，哑巴吃黄连谁也不敢提。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>不久后的一个深秋的夜晚，没有月亮，也没有星星，黑幕笼罩着的大地已经进入了梦乡。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>半夜，一针急促的号声划破夜空。只听班长大声说道：快! 快！紧急集合！大家动作快点！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>全班立刻就像凉水掉进了油锅，全炸了营。穿衣服，打背包，黑灯瞎火又不许开灯，大家全像熊瞎子。只听有人急切地问：我的鞋呢？鞋跑哪里去了？ 也没有人搭理她。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>班长不愧是老兵，第一个开门冲了出去。待总机班的女兵们一个个跑出去时，那些男兵们早就整齐地列队向我们行注目礼了。女兵们都尴尬的低着头，目不敢斜视。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>连长走到女兵班前面，大声命令道：立正！向左转！向右转！原地跑步走！只听一阵叮叮咚咚的响声，也不知从哪里发出来的。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>立定！连长阴着脸走过每个女兵的面前。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>你！邵闽，帽子哪？</b></p><p class="ql-block"><b>你！林豆豆，鞋子哪？ </b></p><p class="ql-block"><b>你！杨丽英，你的腰带上哪去啦？……</b></p><p class="ql-block"><b>你！说你哪！背包打成什么样啦！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>连长边说边走到孙晶的面前。你们就这样子上前线啊！ 说着解下小孙的背包，轻轻地一抖，背包立刻就散了架。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>在周末的班务会上，我们每个女兵都进行了深刻地自我检讨。</b></p> <p class="ql-block"><b>转眼到了大年三十，大家总算松了口气。记得那年的冬天特别冷，塞外的雪花大如棉絮，被风刮得如同断了线的风筝，摇摇晃晃地在天上飞舞，就是不肯落下。窗户的玻璃结成一朵朵厚厚地冰花。兵营门口堆成的雪人比真人还要大。傍晚时分，辞旧岁迎新年的鞭炮在天上一惊一乍。用水桶做的冰灯眨着眼睛一闪一闪，就像家乡的亲人在说话。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>现在回想起来，清清楚楚记得那天晚饭前，我是和战友们一路唱着歌一路敲着碗碟走向食堂的。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>食堂里的火墙烧的滚烫，一掀开厚厚的棉门帘，年的味道就扑面而来。全连聚在一起吃年夜饭，十个菜一个汤，大保温桶的啤酒可了劲地造！主食是大家盼望已久的炸油条。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>在家时， 娇生惯养的我并没有觉得油条有多么好吃，可是当兵几年来，天天苞米馇子二米饭，吃的我嗓子眼都变粗了。别说炸油条，吃个白面馒头都比见了毛主席还幸福。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>炊事班的那几个伙头军,其实都是今年的新兵,在家时从未做过饭。山东籍的李白菜就曾经背后发牢骚说：“早知道到部队是做饭，不如让俺娘来，俺娘做饭可比俺强。” </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>这炸油条更是新媳妇上轿——头一遭。炸油条的面也未放点面起子，炸出后的油条粗细长短不一，奇形怪状不伦不类，味也不地道，咸不咸甜不甜。但是，大家的食欲未受到丝毫的影响，仍旧一边舔着手指头，津津有味地品尝着，一边在打逗嘻闹中渡过了大年三十。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>午夜，沉醉在欢乐中的战士们好不容易进入了梦乡，我也正梦着那一根根油条象枕木整齐地排在路上，一直伸向远方……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>突然，一阵急促地紧急集合号划破寂静的夜空，战士们还在梦中便稀里糊涂冲了出去。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p><p class="ql-block"><b>此时，连长和指导员早已冒着凛冽的寒风，全副武装地站在高高的土台上，他们的表情庄严肃穆。大家立即感到今天的紧急集合非同寻常。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>指导员的讲话严肃而坚定：“同志们！刚才我们查哨时，发现路边有半根被丢弃的油条，这是什么性质的问题！？想想吧，台湾人民还没有解放，世界上还有三分之二的人民生活在水深火热之中，他们没有饭吃，没有水喝，每天都挣扎在死亡线上。而我们，生活在如此幸福之中，却不知道珍惜……”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> “……谁知盘中餐，粒粒皆辛苦！……”</b></p><p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b>“……有些同志不注重思想改造，自甘腐化堕落，性质非常恶劣！……这件事，我们要好好地查，认真地查，要一查到底！” </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>全连的战士们在寒风中哆哆嗦嗦，如同掉进了冰窟的小羊羔，一直抖到天边泛白。终于，隐隐约约地看见远处起伏的地平线，渐渐地房屋和树木也涌现出来了。指导员的讲话也伴着天亮而结束。之后，连长又命令战士们列队去参观那半根害得大家做不了美梦的油条。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>通讯员王大宝在路过那根罪魁祸首时，一边偷偷地窥视着连长，一边忍不住抬腿恶狠狠地踢了它一脚。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>谁知躺在地上的“油条”懒洋洋地向前滚动了几圈，突然散了架，它仿佛在嘲笑我们似的在地上快乐地颤抖着。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>大家定睛细看，哪里是什么油条，不过是老乡家的狗儿留下的半截狗屎撅子……</b></p>