渐远的年俗

赵伟忠

渐远的年俗

 

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。一首王安石的《元日》，总会把人带进民间喜庆的年俗和淳朴的年味。贴春联，放爆竹，舞狮龙，吃饺子，看春晚，团圆饭，压岁钱，走亲戚，拜大年……在我们农村，不同村庄会有各自不同的过年习俗，不同家庭也会有不同的习惯和传统。

老家在霞流老街，老父亲，老母亲，老房子，老街坊，老邻居，老传统……老街里的生活，正如一坛陈年老酒，越品越淳。很庆幸自己出生在一个有父母宠爱，有姐姐疼爱的祥和家庭，这个家，虽不富裕，但很幸福。这个家过年，虽不奢华，但很热闹。这个家过年的习俗，虽不大气，但很和气。

年更饭。一年的最后一天，我们习惯把它叫“大年三十”，而这一天，家家户户都会备上一顿最丰盛的饭菜，作为辞旧迎新的纪念和庆祝。这顿饭，有的叫“团圆饭”，有的叫“年夜饭”，在我家乡老街叫“年更饭”。这顿饭，有的安排在中午，有的安排在晚上，在我家乡老街，却安排在子夜凌晨。只有赶上了这顿饭，才算是在老家过的年。关于“年更饭”的来历，民间有很多版本，霞流老街流传的版本是：大年三十是一年的最后一天，在物质贫乏的年代，也是贫苦农民躲债的最后一天，更是各路“黄世仁”逼债“杨白劳”的最后一天，所以欠债人家要尽可能早地把饭吃了，然后躲到外面或山里去避债，这才算平安地把这一年过完。老家老街的年更饭确实很早，基本都会在天亮之前结束，我家也不例外。廿九的晚上，母亲便会为年更饭作准备，把要切的切好，要洗的洗好，要配的配好，翌日投锅加热炒熟便可上桌。凌晨两点左右，寂静的老街就会被第一家吃完年更饭的邻居家的鞭炮声惊醒，然后，整条老街便会鞭炮声起伏不断，一直持续到天亮。父亲和母亲会在凌晨四点左右起床，然后到厨房忙碌起来，仍然是父亲在灶前加柴生火，母亲在灶台主厨掌勺，火光映红了父亲爬满皱纹的脸，蒸气环绕着母亲白发苍苍的头，这是我关于父母的回忆里永远最温馨、最和谐的画面，永生难忘。约摸一个小时，菜都基本弄好，父母这才叫我们姐弟起床，尽管刚刚睁开朦胧的睡眼，但见到满桌油淋淋，香喷喷的菜肴，依旧精神振奋，欣喜若狂。红烧肉、云耳炒鸡、红烧全鱼、腊心舌、炖萝卜……我们家的年更饭，一律是十全十美的十个菜，多少年来，一个规矩。这么好的菜，应该配上酒水饮料才是，父亲端着他温好的米酒，眯眼泯酒陶醉着。而对于我们，在那个年代，雪碧可乐只不过是一种奢望，但母亲也不会让我们失望，她会把榨好的最淳最甜的糊芝酒给我们姐弟倒上一小杯，让我们开怀，让我们给父亲助兴。天亮之前，团团圆圆的年更饭虽已吃完，却余兴未了。这时父亲拿出一坨大盘炮，抽开门栓，把家里的那扇大门用力推开，然后点燃鞭炮，隆重地完成好“开财门”的仪式。我们蹦出来一看，老街的街巷伙伴们早已三五成群，交流着各家年更饭的新鲜味道，那么地骄傲，那么地童贞。

坐岁。于当代家庭，普遍都会选择以看春晚的形式来跨年，而在那个年代，那个没有电视机的家庭，何来春晚？没有春晚，父母带着我们“坐岁”。吃过晚饭，整理好厨房和家务，母亲便安排我们早早地洗完脸洗完脚，然后生好一炉红通通的木碳火，一家人围坐起来，听妈妈讲那过去的故事，听父亲讲他做工的时闻。没有电视，没有智能手机的年夜，真的很难熬，很快我们便昏昏欲睡。“徕几妹几唉，发嗲定岁钱几给你们！”一句话把我们全都惊醒了。母亲挨个地给我们发了“定岁钱”，而且每发一个会有一句很简单的鼓励和祝福，“认真读书啊！”、“妹几唉，今年多余点钱啊”，“妹几啊，今年要找人家哒吧？”……钱真的很少，随着生活的改变，从5毛到1元到2元再到5元，父母总会用这笔很不起眼的开支给我们最大的兴奋和鼓励，所以我们在这个很少的“定岁钱”的鼓励下，都很努力，都走出了农村，走进了自己梦想中的天地。

拜大年。农村的大年初一是最热闹的，成群结队，走家蹿户，合手作揖，拜年问好，一派祥和的迎春气象。老街的大年初一，我们很早就吃过了早饭（其实也不叫早饭，只是胡乱地用过年的茶点把肚子忽悠好），然后三五成群地结伴挨家挨户地去拜年问候，每进一户，主家先放鞭炮，然后挨个散烟，就算你不抽烟也得接着，边散烟也还不忘边祝福你，“徕几唉，考甲好大学啊”，“徕几唉，今年要找甲好堂客啊！”，“今年发大财啊”……很简单朴实的祝福，却很中听，也很暖心。多少年后，再去回想，农村也好，城里也罢，拜年祝福也就那么几句吉祥话语，但我的记忆，永远停留在家乡的阿公阿婆、阿叔阿婶那几声憨厚的词句，那一声“沁甜”的“徕几”。一个上午，拜年一大圈，香烟接了一大把，杂七杂八的牌子，我试着像成年人一样也点上一两根，剩下的全部上缴给了家里。到了下午，各回各家，各找各妈，我不知疲惫的身子倚在火炉边，在母亲的引导下计划着明天拜年的行程。

过年的习俗家家有所不同，母亲虽然近乎顽固不化，但很重传统、很讲礼节，很讲规矩。正月十五之前，一律不出大门，母亲做到了；初一不扫地，不能把财往外扫，姐弟贯彻到位了；初二坐等女儿女婿外孙来拜年，母亲也等到了；初三给舅舅姨妈拜年，母亲一声令下，姐弟们也遵照执行了……农家的年，规规矩矩，简简单单，热热闹闹，红红火火，开开心心，所以到如今，我仍然选择回农村过年，尽管亲生父母已经不在，我一律陪岳父岳母过年，每年如此，因为我很想找回那种淳朴的年味，更想把陪老、敬老、尊老、养老的家风交给我的女儿，留在朴实厚道的农村。

岁月渐老，年俗渐远，惟愿伴随我们成长的这些年俗，在下代的崇敬里发芽，在儿女的伴随中生根……

                                   2021年2月