《吉祥如意》：交错在城市和农村中的亲情，正在流失

慕蓉小意

喜剧导演董成鹏原本回到老家，想拍一部表现老家东北农村如何过年的文艺电影。谁知原来的主要拍摄对象姥姥去世了。于是，他临时改变拍摄计划，将摄像机对准了有冲突的三舅——吉祥。 也许是天意，临时改变的拍摄成就了导演大鹏，事先没有剧本的情况下，拍摄了一部记录当代中国农村家庭的浮世绘。 开始是一部仅有48分钟的短片，名叫《吉祥》，它斩获了第55届金马影展最佳剧情短片。我们现在看到的影片《吉祥如意》是由两个短片组成，前者是《吉祥》，后者是《如意》。 《吉祥》大鹏用伪记录片的方式，把镜头对准老王家的家族成员，全剧只有一个演员刘陆参演，其余全是本真演出。记述的方式有点像影片《黄金时代》。 后半部《如意》是对前半部《吉祥》的解构，类似于对《吉祥》拍摄的幕后故事记录一样。前者是对中国式家庭的问题的揭示，后者是对问题更真实的追问和揭露。 这部影片用真实手法呈现了一个东北家庭过年面对老人死亡，即将“树倒猴孙散”的场景，以及吉祥的养老问题时的冲突场面，其背后直戳中国家庭的痛楚，反映当代农村家庭正面临的困境。 随着改革开放的深入，以及当年的计划生育，越来越多的农村家庭，留守老人与在城市中打工的子女，他们随着距离、时间和生活的压力，亲情正在消失。 故事的主角是大鹏的三舅吉祥。吉祥62岁，患了痴呆症，能吃能睡，但是没有正常人的意识，生活没有办法自理。 全剧吉祥的台词不多，但是每一句都有一个戳痛人心的内涵。 一：文武香贵，一二四五 吉祥在整个家族里面，家庭条件最好，是油田的保卫科科长。而他的兄弟姐妹都是种地的。吉祥帮着二哥家的孩子找到好工作，最小的弟弟大学毕业被分配到很远的地方，他又想办法，把弟弟调到身边。 吉祥就像这个家族的顶梁柱。但是，他是不幸的，离婚了，老婆上了北京，自己又痴呆了。 痴呆的吉祥整日念叨这句：“文武香贵，一二四五”。其实是指四个人，是吉祥的大哥王吉文，二哥王吉武，妹妹王吉香以及最小的弟弟王吉贵。后面的“一二四五”分别是对应着兄弟姐妹的排行。正如影片中亲人所介绍：“唯独没有他自己。” 王吉祥虽然脑袋不灵光了，但是他心心念念着自己的亲人。 生命是一种回声，你把善良给了别人，就会从别人那里收获善意。正是吉祥年轻有能力的时候，对兄弟姐妹的帮助，所以，在他痴呆后，才会得到弟兄姐妹的照顾。 而弟兄姐妹四个的年夜饭上讨论吉祥的去留问题，最让人震撼。吉祥一直在二哥家，就谈吃饭，一年365天，吉祥顿顿要吃包子。二哥的年纪也大了，自然觉得继续这样照顾下去，实在很累。 他希望把吉祥弄走，或者去养老院或者精神病院，或者丽丽把爸爸带走。而其他人认为送出去，不舍得这份亲情，想着四个照顾他一个。逐渐，讨论变成了争吵。争吵在演员刘陆扮演的哭求声中停止。 大家依然照着合家照，可是吉祥的去留问题也没有一个准确的答案。 二：明早找妈 母亲永远是世界上最温暖的依恋，最诉不完的思念。62岁的吉祥，即便痴呆了，依然每时每刻地挂念着母亲。“明早找妈”，就像是一首诗，读得人浑然不觉，听的人泪流满面。 妈妈走了，痴呆孤独没有家庭的吉祥该何去何从？ 有母亲在，吉祥再老再大，在母亲面前都是孩子，就像作家宗璞在《我的母亲是春天》里所说：“穷过了四十岁，还觉得睡在母亲身边最安心。” 母亲再老，哪怕老得像一张旧报纸但是她依然是吉祥的精神支柱。兄弟姐妹抛不开母亲，便也抛不开吉祥。“明早找妈”，看哭多少观影者，这句话是吉祥内心渴望被爱的折射。 三：常回家看看，哪怕洗洗筷子刷刷碗 吉祥一般说完那两句，然后便会唱起“常回家看看”，歌词始终是两句，这其中其实包含了吉祥对女儿的思念。他想女儿回家。 吉祥的女儿丽丽自从离开东北老家，十年都没有回来。 这次姥姥过世，女儿回来，痴呆的吉祥竟然认出十年前离开家乡的闺女。 白岩松说：“我们注定是孝顺父母的最后一代，被儿女抛弃的最后一代。” 吉祥就是这一代。 丽丽代表的新一代的年轻人，谁也不能责备他们摆脱落后的农村，走向城市的步伐，因为这是个不可逆转时代。成长本来就是一个不断告别的过程，向年少告别，向父母告别，把亲情和羁绊都留在了家乡。 远离父母有时也是身不由己，他们在钢筋水泥的城市里漂泊、打拼，只不过是为自己的一点理想和碎银几两。唯一要做的就是趁着父母健在，常回家看看，多一些陪伴，少一份“子欲养而亲不待”的遗憾。 影片对于吉祥的去留没有明确的交代，刘陆扮演的假丽丽对真丽丽说：“为什么十年你都没有回来？”丽丽也没有回答。毕竟素材只是电影的外壳，而内涵才是电影的灵魂。 这部影片将如何对待养老问题，以及新生代如何在家乡和远方之间的无力抉择的困境，亲情的消逝，都赤裸裸地呈现在观众面前。 岁月并不静好，人活着就有困境，而这些疑难杂症也不是一部电影能够解决的，导演做的只是提出问题。爱因斯坦说：“提出一个问题往往比解决一个问题更重要。” 原创文字，请勿抄袭转载请注明出处