陈旧的村庄

小小麦子（拒聊拒花）

接过一些陈旧的日子往回走。

可以是村庄，也可以是泥土之外的事物。

其实，春去秋来，老屋已被时光浸蚀了墙壁的泥灰。

我宁愿在夕阳下练习打坐，变成一株听风的枯草。

或许，我的爱恋，比一簇获花更为艰难。

那朵盛开的山菊花，会不会从风霜中走来？

这么多年，老屋，独守一方天地，没有伤感。

锄头撞痛月色，镰刀割断风霜。

草帽，坚守着对屋檐的承诺，不弃不离。

一盏煤油灯，或者一星萤火，都是远方的疼痛。

没有什么可以想念。只有村庄，不再是少年的模样。

还有房前屋后的虫鸣、打碗花和狗尾草，作为牵引乡愁的背景。

像老槐树上挂着的那一盏月光，风一吹，便跌进我遥远的梦境。

曾经在梨花的忧伤里，一缕炊烟潜入怀里。

告诉我，老屋檐下飞走的燕子，何时归来？

总想在生命里，依着千回百转的聚散，把握村庄嬗变的脉络。

总想在一枚枚六角形的雪瓣上，以独白的方式，阅读醒来的梅花。

在返乡途中，拾得一些碎影，握在手心，温暖屋舍里的炊烟。

在无眠的夜里，谁走过月下的雪，暂时忘却难言的苦涩？

而捧回腊梅的向往，用芳香温暖的风儿，传递百花的消息。