读《张爱玲短篇小说集》

林琳

张爱玲1920年出生在上海，后去了香港，在美国定居，直至去世。她曾就读于上海的圣约翰大学和香港大学，受过良好的中西方教育，为她后来的写作打下了良好的基础。

张爱玲一生写过很多短篇、中篇、长篇的小说，写过散文，也翻译过外国的小说，写过电影剧本。她的小说还屡次被改变成电影、电视剧、戏曲、舞台剧。

她的作品多数是以爱情为主题，悲剧成分比较多，这可能和她的家庭和自身的感情经历有关吧。

1994年张爱玲获得《中国时报》终身成就奖。

张爱玲是一位具有独特魅力的作家，有人说张爱玲是当代的曹雪芹，也有人将她的作品与鲁迅、茅盾等大师等量齐观。

在文江学海的历史长河里，张爱玲的小说是那一股缓缓流淌的涓涓细流，源远流长。

她的文字是璀璨夺目的金沙，虽历经岁月的洗涤，却是越来越明光烁亮。

她的小说也令无数读者赏心悦目、志趣不常、引人入胜，且给人回味无穷。

《色戒》写于1950年。

很多年前看过这部电影，今天再来看小说，很佩服电影的编剧，可以把一篇篇幅不是很长的小说改编的如此丰富生动。

因为电影的推波助澜，这篇小说也从张爱玲的众多作品中脱颖而出，里面的内容感觉我们都已经很熟悉了。

派年轻漂亮的女青年王佳芝，想通过“美人计”来勾引汉奸特务头子易先生，最后达到刺杀他的目的。我感觉这个计划是否有点冒险和考虑的不成熟。王佳芝从来没有谈过恋爱，也没有性的经验，而对手是个老奸巨滑，阴险毒辣的人。无论从社会阅历、人生的经验、处事上看，两人都是大相径庭、判若天渊的。

单纯的王佳芝在计划即将成功的时候，因为易先生准备为她买个有价无市，且有豌豆大的六克拉的粉红钻石戒指时，而深受感动。那一霎那，被爱情冲昏了头脑，她忘记了自己的神圣使命，改变了初衷，让易先生得以逃脱，整个刺杀行动惨败在她的感情用事里。

最后敌人把王佳芝和她的同伴们一网打尽，就地被枪毙，血淋淋的下场，残酷的结局。

在张爱玲的小说里，女人都是为爱情而生的，必要时也愿意为爱而死。遇到自己爱慕的人，宁肯自己香消玉殒，也要保全对方。

历史在前进，时代不同了，如今新时代的女性，更多的是追求独立，追求事业、收入、思想、人格、感情上的独立；对人、对事、对爱情理性豁达，有自信性；热爱生活，有自己的兴趣爱好，目标和追求。力求做一个“上的了厅堂，下的了厨房”，自尊、自强、自立、优秀的新女性。

我们要让自己的生活充满阳光、快乐和幸福。

《怨女》

柴银娣跟着哥哥嫂子在城里生活，哥哥开了家麻油小店，街坊邻居都称银娣为“麻油西施”，张爱玲没有写银娣有如何的漂亮，而是开门见山的说了一件事情来衬托。

夏夜街上没路灯，黑黑的，木匠喝醉酒踉踉跄跄的走在石子路上，边走边唱。

突然他猛地拍一家店门，高叫：买麻油。

里面回答他：关门了，明天再来。

可他不依不饶的继续拍。银娣提着煤油灯，推开门上小窗口，伸出手不耐烦的说：油瓶拿来。

木匠趁机一边使劲抓住银娣白白嫩嫰的小手，一边口中不停重复的说：大姑娘，我想死你了……。

面对着这猝不及防的动作，银娣一怔，反应过来后她毫不犹豫的用油灯猛烫了他的手，木匠惨叫着松手走了。

叫喊声在安静的街道上回响，明天茶余饭后又有了闲谈聊天的话题了。

银娣到了待嫁的年龄，女大不中留，留来留去反成仇。媒人来说亲，哥哥嫂嫂想让她早点嫁出去。可银娣喜欢对面药房里的小刘，高高瘦瘦，白白净净、斯斯文文，老实勤劳。可嫁给小刘，就要去乡下陪他母亲种地，一辈子要在农村度过，这是她不愿意的。

为了物质享受，她选择嫁给了家境处于没落状的姚家，前鸡胸后驼背，有气喘病，失明残疾的二少爷。

因出身卑微，姚家人都看不起她，她又得不到重病丈夫的爱抚，逐渐和浪荡的三少爷有了暧昧的关系。

姚家的老太太死后，大家庭分家，欺负她孤儿寡妇，她分到的财产最少，房屋最旧最差，地块最偏僻。

她没有工作，还要养儿子，与三少爷的感情这时却成了对她的威胁，没完没了的纠缠。

三十年的媳妇，三十年的婆，生活的坎坷不顺，也导致银娣人格心理上的扭曲，甚至把这痛苦也带给了她的儿子。为了能把儿子栓在家里，她鼓励儿子抽鸦片，因为媳妇没生孩子又长的丑，竟然虐待儿媳妇，还要为儿子纳妾。

儿媳妇被她的辱骂和折磨致死，可银娣却麻木不仁，有时候人性的恶，总是让我们脊背发凉，不可思议。一个质朴的乡下少女最后成为一个暴戾的女人。

“怨女”，我想银娣这一辈子都在怨，怨命运不公，怨没有得到物质的享受，怨生活艰难，怨没有得到爱情、亲情……。可是能怨谁呢？这都是她自己的选择啊。

《小艾》

女佣小艾年幼时就被卖到上海有钱的席家，她都不知道自己的家乡在哪里，也不记得父母亲和自己的名字叫什么，小艾这名字是席家老爷给她取的。

她饱受着主人家老爷、太太和其他仆人的欺凌和打骂，就是在这种寄人篱下的环境下，忍辱负重的慢慢长大。

虽为女佣，小艾却掩不住少女的清秀和丽质，她被老爷强暴并怀孕了，姨太太们嫉妒她，怕她因子夺位。故对她拳打脚踢，硬生生的把她的孩子踢流产了，从此小艾身体因流产留下病根，一直不是很好。

小艾后来是幸运的，遇见了在印刷厂工作的冯金槐，两人情投意合、自由恋爱并结婚成家，虽然日子过得很艰辛，但能脱离苦海，不看别人的脸色生活，是她朝思暮想，甘之如饴的。

然而好景不长，因为战乱，金槐工作也飘浮不定，在香港、内地四处奔波。而金槐的母亲和兄弟也从乡下逃到上海投奔小艾。小艾虽身体不好，但为了养活婆婆一家子，不得已又去给别人家当女佣了。

故事的结尾，小艾又病了，而且病的特别严重，金槐急忙拉着她去就医，他对小艾的不离不弃也是令人感深肺腑的。

小艾是张爱玲笔下又一个悲催、不幸的女人。这里没有写小艾最后的结局，据说张爱玲原著里的小艾有好的和坏的二种结局。生活圆满、顺利、幸福，是我们所希望的。

《同学少年都不贱》是张爱玲晚年的作品，小说的标题是引用了杜甫的诗句。

上海某教会女中一个宿舍里的两个女生，是无话不说、兴趣爱好相投的好朋友。她们一起互相倾诉快乐和烦恼，一起溜达，一起逛校园，一起去图书馆，一起度过了纯真、美好的学生时期。

毕业后她们分别来到了美国，生活的经历不同，一个富有一个贫穷。由于地位的悬殊，久别重逢之后的她们，没有深情相拥、惊喜若狂、欢欣雀跃，互相交谈后，彼此都感觉到有了点生疏和陌生，还多了点猜疑和隔阂。

真是话不投机半句多，昔日的情谊好像荡然无存了。各自的心里很清楚，她们再也回不到过去了，那花季少女时期的朴素、真诚的情感已经一去不复返了。

在互相寄了一张贺卡之后，从此她们再也没有联系，断绝了音讯。

贫与富，不是鉴定人生成功与否的唯一标准，知足常乐。张爱玲想表达的是，同学少年在精神层面上活的都“不贱”，谁也不比谁差。

《五四遗事》发表于1957年，它的副标题是“罗文韬三美团圆”。

这是一个五四时期的故事，张爱玲在小说里一针见血的讽刺了那些自我标榜“新青年”的人物。

那个叫罗文韬的男青年用现在的话来说，就是一个十足的“渣男”。

两男两女，应该算是新时代的大好青年吧，常相约泛舟西湖，吟诗赏月，聊天打趣，吃饭游玩，休闲惬意恬然。

两女是女校在读的高材生，两男是中学教师，且均为有妇之夫。

日久生情罗男和密斯范女相爱了，罗回老家向妻子提出离婚，结果是家族指责、老婆哭闹，搞的乱七八糟，罗因此很少回家了。

芳华有限，青春易逝，转眼六年过去了，密斯范女和她父母亲都等不及了，家中积极为她安排相亲，张罗婚事。

这边罗的离婚终于办成功了，他怨恨密斯范违背当初的海誓山盟、另择佳偶。在感情冲动之下，他娶了王家的小姐。

而那边密斯范的婚事却告吹了，生活中阴错阳差的曲折，就会产生趣味盎然的精彩。

一群满怀好奇、看热闹不嫌事多的朋友，挖空心思、积极精心为罗和密斯范策划安排。那天明月当空、皎洁安祥、荡舟西湖、久别重逢，那曾经浪漫又美丽的场景再次呈现。

四目相对的瞬间，恍若隔世，她依然美丽动人，千丝万缕的情意，犹如一石激起千层浪，旧情复燃，他再次决定离婚。

这事又过了五年，二个有情人终成了眷属。

婚姻是爱情的坟墓，就像钱钟书“围城”里的名句：婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。

安逸的小家庭，她很满足，她慵倦懒散，不理家务，不梳妆打扮，不再像当初那般讲究衣着容颜，家里也搞的杂乱无章。他不喜欢她这样，于是争吵不断，缝隙渐生。

在亲戚的撮合下，不顾现任的反对，他陆续接回了前面离了婚的两位夫人。在本是两人筑起的爱巢里，他拥有了三位娇妻。

罗为爱而努力，分分合合，前后持续了十二年之久，他最后所得的，真是他理想的真爱吗？

小说的结尾，罗向他的朋友，不知是炫耀，还是生活经济压力太大，向朋友诉苦。朋友却总是取笑他，说：至少你们不用另外找搭子，关起门来就是一桌麻将。

这就是张爱玲的写作风格，看似平淡无奇、水不扬波、平静收尾，却字字珠玑、言简意深。

《多少恨》首次发表于1947年上海，是张爱玲根据自己初次编写的电影剧本《不了情》，而改编的小说。

小说叙述了家境贫寒的虞家茵，与有妇之夫的药厂老板夏宗豫，一段有始无终的爱情故事。

素不相识的二个人是从偶然、邂逅、相遇、巧合开始的。

家茵和闺蜜相约看电影，在电影院门口家茵没等到朋友，想退掉一张电影票，恰巧来晚了的宗豫，问还有没有票。这是他们的第一次，在电影院门口邂逅，二人全程基本无交流。

家茵在找工作，闺蜜介绍她去做家教。学生的父亲忙于工作，所以双方都没见过面。

第二次相遇是在礼品店，家茵给家教的学生买生日礼物，巧遇上次在电影院邂逅的男人，要给女儿买生日礼物，他请家茵帮忙挑选。为了表示感谢，提出要送家茵回家，不料他们去的是同一个地方，礼物也是送给同一个人。真是无巧不成书，一切尽在不言之中

两次机缘巧合，温柔善良的家茵，包办婚姻感情生活不幸福的宗豫，互生情愫，都对对方有了好感，。

身份悬殊的二个人，注定了他们感情的道路不会是一帆风顺的。

家茵的父亲，一个好吃懒做，恶习满身的男人，早年为了另一个女人，抛妻弃女，如今生活过不下去了，从乡下来到了上海，要家茵养他。

家茵对父亲没有好感，她把自己所有的积蓄都给了他，想打发他早点走。可她的父亲不但没有离开上海，还把她给的钱很快的挥霍完了，又厚颜无耻的跑来跟家茵要钱。他跟踪家茵找到宗豫的家，直接要求宗豫在工厂里给他安排个工作，宗豫为了家茵，接纳了他。

谁知他改不了吃喝嫖赌，大手大脚花钱的习惯，常常入不敷出，几次三番跟宗豫借钱。有一次，还把厂里捐出的善款给挪用了，造成很坏的影响，宗豫为此发了火，辞退了他。

她的父亲还劝说家茵给宗豫做妾，这样他就可以跟着女儿享受富贵荣华的生活了。父亲的一切行为都让家茵觉得难堪，耻辱，又无可奈何。

夏家的女佣姚妈是个喜欢搬弄是非、挑拨离间、说三道四、贪心势利的小人。她为了阻止家茵和宗豫相爱，想尽办法，最后还把在乡下养病的夏太太给弄到上海来，让家中的矛盾越演越烈，唯恐天下不乱。

宗豫的婚姻是父母之命、媒妁之言，太太是一个没有知识的乡下女人，身体不好，脾气古怪，婚后二人没有感情。宗豫一直不满意自己的婚姻，提出要离婚。为了能够不离婚，太太委曲求全，在家茵面前死皮赖脸的哭求，她活不了多久了，一个可怜悲哀的旧式女子，让家茵不知如何是好。

联想到自己父母的婚姻，家茵不希望更不想宗豫的女儿将来会恨她。

爱情本是美好浪漫的，可在各种矛盾和冲突中，爱会变的苍白无力，暗淡无光、如堕烟海、前途茫茫。

尽管二个人是两情相悦、真心相爱，宗豫也一直在跟家茵表白，愿意离婚后娶她。可世俗间的各种纷纷扰扰，带来的痛苦和压力，缠绵悱恻，家茵是实在受不了了，有点喘不过气来。

最后她还是决定离开宗豫，远走他乡，永不再见，平静的过自己的生活。

这就是张爱玲笔下委婉，悲凄的爱情故事。



《郁金香》是张爱玲1947年发表的短篇小说，故事有点老套，讲述了少爷和丫环，男女爱情的纠葛。

宝初和宝余是同父异母的兄弟，二人性格却迥然不同，暑假寄居在姐姐家里，同时爱上了丫环金香。

金香喜欢宝初的稳重，知书达礼。宝初也喜欢金香，可他的爱软弱无力。而花花公子的宝余不断的骚扰金香，主人反而认为是金香在勾引他。

后来宝初去了外地工作，渐入中年后，结婚成家；宝余娶了父亲在外交部工作的女同学，金香也早已嫁了人，可男人对她不好，家里人又多，生活过的很艰辛，饱受折磨。

故事结尾处本来金香和宝初有重逢的机会，可有时候就是天不遂人愿 ，二人擦身而过，无缘对面不相逢。

宝初叹息之余，黯然神伤。只听见路边盲人走路的磐声，清楚响亮，窗外的夜更黑更深了。

这样题材的故事，命运最悲惨的总是丫环。

图片来自网络