我的二姐

毛绍科

今天在工友那看到了粗布床单，红蓝相间的方格子，想起了我小时二姐。其实很久前就想为二姐写些文字，因这段思绪很乱，一直被搁置。

二姐大我六岁，在我心理上像是隔了辈儿，一直延续到今天。二姐在我姊妹六个她是老三，与老二也就是我大哥相差十三岁，按说应该受父母宠爱的，可她下边又有三个弟弟，在六七十年代，重男轻女，又加姊妹多，生活紧张，我记忆中的二姐的童年是苦涩的。

我几乎是二姐带大的，在那个年代，基本都是这样，大的带小的。我小时很不听话，会走路了，还天天让二姐背着，不背，就打滚哭。再后来，我都记事了，还是二姐天天背着我，到我家北边找她的一玩伴玩，她玩伴领一妹妹，和我一样大，人家不用背，是跑着玩的，二姐看着好羡慕，时而还问我，“你啥时候能跑着玩？”我就耍赖皮，“我就不下来。”还朝她背上打，揪她头发。母亲至今还不断说，“你姐背你棉袄都磨明了，磨烂了！”我现在想想，二姐当时该是怎样无奈的表情！

因为领我和弟弟，二姐直到十岁才走进了学校。每天放学，我总要缠住她，问这问那，那时的二姐，在我心里什么都知道。她写作业时，我拿她铅笔在本子上乱画，她急了去告诉母亲，母亲也只会对我可有可无地说上几句，不顶事的，二姐气得握住铅笔，托着下巴，瞪我。

毛主席逝世，学生要带孝章。黑布做的，上面用白线绣个“孝”字。那天晚上，二姐绣，我问她这是干啥的，她很凝重而严肃地说，“毛主席逝世了！”霎间我明白了，因为前几天，家里的小喇叭里的播音员播放了这个噩耗，声音哽咽，几度停顿，全村人都到公社开了追悼会。在那种气氛下，二姐缝，我默默注视着她，心里也随着沉重起来。

生产责任承包后，家中缺劳动力，大姐早已出嫁，大哥不堪忍受成份的重负，早就出去了。父母亲经几次商量，不让二姐上学了。坐在一旁的二姐没吱声，她吃完饭，用筷子把碗底刮了刮。父亲使劲抽着烟，坐在一旁的母亲也没吱声。我清楚地记得，她很难过，但年幼的她，只有顺从和认命。那个年代，那个背景，没有对错，包括父母也是个无奈的选择。后来我上初三，因为是毕业班，是不放麦假的（那时农村学校都放农忙假，麦秋两次）。开镰时，我请了两天假，全家出动，割了几块小麦，我上学，父亲和二哥拉麦，母亲忙家里和场里的活，弟弟还小，割麦只剩二姐一个人。那天中午我放学，听母亲说二姐在哭，说是一个人一块地割了两天了，还多着呢。我过去，二姐背朝我说，“你好好上你的学！”我听到了她话后忍不住的抽泣，于是我轻轻地退了出来，双手捂住眉头，闭上眼睛，“好好上学”，好大一会，才缓过神来。

母亲1986年患上高血压，家务落在二姐一个人身上。那时我们的衣服是扯布做的，鞋是传统的千层底，被子单子也还以粗布为主。二姐每天做完家务，不是用碎布抹袼褙，就是纳鞋底儿，裁衣服，再就是纺线，经线，织布……

1984年，我到杏兰上初中，也就那年，到学校的路第一次铺了柏油，挺费鞋底，每天四个来回，鞋底早早就磨透了。深秋，挺冻脚，鞋子没做出来，我毕竟大些，知道秋后全家人要添一茬衣服，我不忍心摧二姐。下雪了，我到学校，鞋湿透了，上课把脚放外边，下课鞋里已结冰。那天我终于没忍住，朝二姐急了，她说底子纳好了，明天就给你做好，那天二姐一夜没睡……

前后说过，我姊妹多，成份高，家穷是十里八里出了名的。二姐到了婚嫁年龄，迟迟没定亲，缘于父母为小二姐两岁的二哥换亲，没遇上合适的。我那时候年龄小，不理解换亲是什么意思，等年龄稍微大一些才明白，是因为双方家里穷，看似愚昧，实际是心酸。后来遇到现在的姐夫，弟兄五个，父母死得早，二姐打心底是不太愿意的，完全是为了二哥能娶上媳妇做出的自我牺牲，好在姐夫勤劳实在，知道疼人，二姐一生有了好的归宿。

二姐结婚第二年，生了一女儿，此时是1991年，那时农村的重男轻女思想还比较严重（我以为这不是陋习，是农村条件限制），又逢计划生育抓之得紧，第二年，房子差点被拆，二姐和姐夫便往新疆大哥那躲计划生育了。这一去就是十年，先后生了四个女儿和一个男孩，在那里全靠姐夫打零工养活一家，日子相当艰辛。二姐省吃俭用，衣服都没舍得添。这十年颠沛流离，背井离乡的生活滋味，二姐应该经历过多少酸甜苦辣，世态炎凉啊！

1996年冬，我第二次去新疆，这次是带着媳妇儿。在乌鲁木齐，钱被人偷走了，辗转到奇台老乡那借了些钱，到了新源，投靠二姐。那时没有手机，提前也没跟她说，她都有些不知所措了，半夜起来给我们做了手擀面。那碗面，我一辈子都不会忘记，那面里二姐把对我的爱护都和了进去！第二天领我媳妇儿到县城买了些衣服。此时正逢春节，二姐先后为我们花了五六百块，后来还她，她怎么也不要，1992年的五六百，对一个靠打零工维持一大家子生活的姐夫，我只有铭记！感激！

二姐从这么多生活的狭缝、荆棘中穿过，从荒凉走进繁华，我们的亲情像年轮，厚度在一点点增加。