致远去的岁月

在水一方

　　学生们摆在桌上的笔袋，造型各异，个性十足，令人眼花缭乱，常让我想起我的第一个文具盒。

       我小时候在村里念书，复式教学，几个年级一个教室。学生年龄跨度大，相隔四五岁都平常。我们那时很少有人用文具盒，一截铅笔头或一截石笔，胡乱地放在书包里，这书包也就是用碎布对接起来，再缝个带子，那时上档次的大概是买的帆布书包。现在学生背的书包双肩的、推拉的，不论是材料还是款式都特别讲究，没法相提并论。

　　我的第一个文具盒，塑料的，深粉红色的。这不仅是我的笫一个文具盒，大概也是我们学校的第一个文具盒。我清楚地记的它的来历。我爷爷买给我的，我爷爷是离休干部，他能领离退休津贴，那时我爸爸也在长治医院上班，我家缺少劳力但在经济上还说得过去。我爷爷平时愿意看书写字，他特别重视我和哥哥的学习，教我和哥哥认字、练字，给我们买小人书，买成套的连环画册。那时物资匮乏，精神生活就更别提了，小人书绝对是奢侈品。爷爷还专门钉了个木头箱子让放书。那个时候，我和哥哥是最神气的，全村的孩子想看小人书，都得经过我们兄妹同意，闲暇时我家南房总是挤满了看书的孩子，炕上，地下，躺着的，坐着的。

  记的那是我刚上一年级的夏天，爷爷去镇上买东西，带着我和弟弟，我的几个小伙伴也跟着。弟弟因为身体缘故，适龄也没有去上学，照看他的任务就交给爷爷。去了镇上商店，弟弟非要柜台里粉色的文具盒，爬到柜台上不下来，他大慨是觉的颜色好看。爷爷没办法，一边付钱一边转过身来对我说“咱是听话孩子，咱不要啊！他太不懂事了……”我心里特别想要，但还是点了点头，可不等走出店门口，我就哇哇哭了，说是风大灰尘迷了眼，爷爷哈哈大笑对卖货店员说，“看来不行，还得再买一个”。

于是我也得到了同样的粉色文具盒，忘了价钱，好像是1.2元，我像是得到一件价值连城的宝贝，百般爱护，吃饭睡觉都要看着它。拿到学校大家轮流参观，有耍得好的伙伴还央我把文具盒放她桌子上摆一摆。那时候为防东西丢失总喜欢往物品上写名字作记号，我也在文具盒上面刻了我的名字，我记的我爸爸见了还训我，说好好的文具盒为啥要划成那样？我心里很不服气，觉得写个名字怎么了？多年后，我偶然在柜子里再见到这个文具盒，看着上面那么难看的字刻得那么深，觉得有点触目惊心！也难怪爸爸说我。后来又换过好多文具盒，铁的，双层的……这个文具盒也不知道丢到哪里了。

       

　　我在村里一直上到三年级，后跟随爸爸到市里读书。而这三年时光是值得一生怀念的。

那时教我们的几个老师都住校，只有放假才能回家，他们的衣食住行都在学校，所以给他们洗衣、做饭都高年级女生轮流做，担水、生火则是高年级男生轮流做，而家长也觉得这是天经地义的事，没有谁有过啥说法。

     校园里东南角有专给老师们种菜的一块地，浇水、施肥也都是学生的事，按年级轮流。而学生做的全员参与的集体劳动是打煤羔，拣个好天气，挑水的挑水，铲煤的铲煤，和煤的和煤，大家干的热火朝天，在我看来“和煤"是讲究技术含量，得掌握好分寸，太干了费煤但也不能太稀。而最有意思是用模具打煤羔，支好模具，上煤，关键是抹的这个环节，看着他们拿着mi ye信手拈来，左右开工，挥来挥去，潇洒极了，心也痒庠地想尝试一下，可我们低年级的孩子，只配打打下手，帮忙摆弄煤羔的模具。煤羔打好了，方方正正的黑黑亮亮的煤羔，一块块整整齐齐地排在校园空地上，在阳光下闪着耀眼的光芒，倒像是艺术品。等晒干了，大家再一块块搬到教室旁的小房子里码好。

　　除了菜地，队里还专给老师们分有种庄稼的田地，种些山药、红薯、玉米等，有时也应季补种萝卜、白菜，以保障老师们一年四季粮菜能自给自足。自然从春种到秋收也都是学生的事，学生中好多在家里已经算是半个劳力了，耕种样样在行，老师根本不用操心，只管分派任务，小组有小组的活，大组有大组的事，也正是在一年四季的劳作中，我懂的了许多养种知识，也体会到稼穑的艰辛。

　　那时学习没啥压力，好多家长根本不关心孩子的作业和成绩，我们除了寒暑假还有秋假，一放假成群结队地可地里、山上疯跑，挖野菜、围杏树、摘瓜打枣、捞鱼捕鸟……老师布置的假期作业也有意思，居然是打槐米，学生按年级定斤量。所以一到放假，好多孩子除了帮父母干活，就是相约到山上去打槐米。爬上高处，用自制的长把镰刀，勾下高处的树技，勾的勾，摘的摘，分工配合。做这事磕了碰了就在所难免，割伤了手，扭伤了脚，镰刀从树上掉下砸破了头，没人在意，就只是觉得自己不够小心，家长也不当回事，没有谁会认为受伤和作业以及布置作业的人有关，所以老师们也根本不用担心家长来闹事。

      打槐米作业都愿意完成，打得超量了，还可以自己拿去卖钱，所以大家都卖力，合作起来谁也不偷懒。低年级的孩子们也喜欢，毕竟山上的乐趣太多了，不必说地里蹿出来的野兔，也不必说开得艳丽的野花，单是树上鸟窝里的蛋也能让他们兴奋一整天。

       另一个作业就让人哭笑不得了，捡牲畜粪便，平时在路上见了这些粪便都唯恐避之不及，现在巴不得到处都是，提个篮子，拿个铲子，两只眼像雷达一样在路上搜寻，尤其搞笑的是紧跟在牛屁股后面趋之若鹜，一看见热腾腾的牛屎刚落地，几个小伙伴便扑过去争抢。

       再回首，在乡村读书的经历，早已成为七零后共同的历史记忆。但现在回想起来并不觉得只是贫乏，回忆中的也并不只是苦，没有太大的学习压力，在劳动实践中自有充实和快乐。而现在的孩子们，物质生活极大丰富，却似乎缺少点什么，其实很多知识的学习不只在书本上。

真怀念那些贫乏但快乐的日子……