小河弯弯忆乡愁

历史的天空

俗话说：一方水土养一方人。我的家乡位于辽东半岛，居住的村庄属于半山半水地貌。山是海拔不过几十米、植被不够葳蕤的丘陵。水是長不过百十里、宽不过二三十米的小河。终年生活在河边，感受不到大江大河的浩淼，聆听不见急流险滩的咆哮。唯有周而复始的潮涨潮落，裹挟着我的喜怒哀乐，穿流于沧桑的河道，汇聚成思忆的海洋。

美不美家乡水，亲不亲家乡音。家乡的小河，见证了我童年的美好时光，增添了我中年的失落和惆怅，承载着幽幽的乡愁。

看得见山，望得见水，忆得起乡愁。看似简单的愿景，成了记忆中的奢求。而今，山依旧，水照流，不见当年的乡愁，只有无尽的思绪。河水不再清澈，河道充满淤泥，河堤堆满垃圾。不再是我儿时欢畅嬉戏的游乐场，再也找寻不到当年的模样。

家乡的小河有三个名字：上游叫汤池大河，中游叫石浪河，下游叫柳林河。我的家就坐落在中、下游的交汇处，房子距河边不过五十米。我的童年因这条小河而快乐！

春天，两岸野草萌动，芦芽初生，一片新绿，映在水中，河水青碧。微风抚来，水面是荡漾的波纹，两岸齐刷刷的草尖摇摆起伏，绿浪滚滚。若是站在河道拐弯处，顺着河道放眼望去，草是绿色的浪，水是碧色的波，恍惚间感觉河面陡然增宽了不少。

夏天是我最为留恋的季节。两岸野草丰茂，芦苇高过头顶。清凉的河水驱走了炎热的暑气，成了我和小伙伴们的天然浴场。河床布满黒色粘土，经过長年离月的流水冲刷，呈现一道道凹凸不平的沟槽，偶而沟槽内会淤满细沙，间或一两块棱角磨平略呈浑圆的石头。赤脚踩在沟槽的棱坝上，滑滑的粘土磨擦着脚掌，感觉就象踩在了大块的肥皂上，舒服极了。选一处岸边苇草遮阴铺满细沙的缓坡，仰面躺在水里只露出脑袋，任凭清凉的河水从周身缓缓流过。一动不动的盯着高天上的流云，看着看着便产生了错觉，感觉身体在飘，竟分不清自己究竟是泡在水里还是浮在天上，感到万分惬意，那真是莫大的享受。

尽管经常在水中嬉戏，但直到十五岁才学会游泳。1985年夏天，因连日大雨，上游水库库容暴涨，为防止溢坝溃堤，水库紧急泄洪。下泄洪水冲出河道，淹没了农田，漫进了村庄。门前道路水深半米，流速湍急。父亲找来废旧汽车轮胎，充满气，让我坐上去，父亲扯着绳子跟在后面，顺道而下，父子玩起了免费的漂流。洪水过后父亲觉得有必要让我学游泳，于是带着我和妹妹来到河边，教我们最简单的蛙泳。先在岸上比划动作，掌握基本要领，然后下水。父亲一只手托着我的肚子，借助水的浮力，按照父亲教我的动作要领手脚协调划水蹬水，以父亲为中心转圈，转着转着，父亲松开了手，自己居然没有感觉到，继续向前游，等到发觉时，一慌张，手忙脚乱，忘了动作要领，一头扎入水中，连呛好几口水，好在水深不及胸口，探出头连声咳嗦。父亲笑了，说：可以了，记住要领不要慌，慢慢练！原来游泳这么简单！妹妹学得也很快，只是比我多了一份惊险和后怕。因当时父亲只顾教我游泳，一时分神没留意身后，等回过头不见了妹妹，父亲急忙冲到妹妹站过的地方，伸手向水面冒泡处抓了下去，一把将妹妹从水下提了出来，好在有惊无险。按照父亲的说法：学游泳没有不呛水的，喝几口水后也就学会了！

对于童年的我，夏天最大的乐趣莫过于钓鱼。艳阳高照，选一僻静处，委身于芦苇丛中，伸杆垂纶，两眼紧盯着浮漂，等待着下一刻激动人心的渔获时刻，即是紧张，又是惊喜，更是刺激。感觉那个时候的鱼特别多，不但多在数量，也多在品种，而且个头也不小，偶而钓上一条大家伙，幼小的心脏会扑通扑通跳个半天难以平静。

那时候物质生活匮乏，没有现在市面这些高档钓杆，能买上一根插接口的竹制钓杆已算是奢侈品了。我和小伙伴们的钓杆都是自制的，买根当年砍伐的细竹杆，也就是现在农村搭黄瓜架用的那种竹杆，为增加弹性，细头那端接上一枝从扫院子的竹扫帚上拔下来的实心细竹枝，一支实用不错的钓杆就算做成了。钓线、浮漂、钓钩和铅坠统统就地取材。随便找根细一点结实的尼龙线就是钓线，至于是什么颜色那就得“随缘”了。钓钩是用缝衣服用的针做的，用尖嘴钳子夹着缝衣针放在烛火上烧红，围成钩状，虽然钩尖很锋利，由于没有倒刺，溜鱼过程中脱钩跑鱼是常事，总之在我的童年记忆中，凡是没钓上来跑掉的鱼都是最大的。浮漂是用枯干的高粱秸杆做的，铅坠用废旧牙膏皮围卷而成。别看这钓具简陋，却照样收获颇丰。小时候上学每周也放两天假，周三、周五各一下午，周日一整天。只要是放假，小伙伴们也说不上是谁约谁，扛着钓杆，拎着小桶来到河边，一坐就是一下午或是一整天，中午饭都顾不上吃，傍晚时分回家准能吃上一顿酱焖鱼。不过第二天上学轮到老师收家庭作业时便傻眼了，我和另外两名同党中午放学准被老师留校补写作业。尽管每次都暗暗发誓下次一定及时完成作业，怎奈终究抵制不住河边垂钓的那份诱惑。成年后虽然依然保留着垂钓的兴趣，成套的制式钓具动辄几百、上千元，但却再也找不回当年那种易于激动的心情了。

秋天是收获的季节，也是小河最美的季节，美在景色，美在口食。景色的美体现在两岸的芦苇上。连片的芦苇逐水而生，连绵不绝，夹河而峙，黄绿相间的苇叶密不透风，洁白的芦花随风起舞，有一种乱花惭欲迷人眼的感观效果。多年之后偶然读到诗经，被一首诗所吸引：蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。这跟当年秋天的河景多么相似啊！清晨，河面波平如镜，两岸芦苇婆娑，苇絮沾露不扬，一派静谧安逸，只是少了在水一方的所谓伊人。好在那时候自己还只是个情犊未开只知贪耍的小屁孩儿，不知道这诗意的景色还寄托着美好的情感。

口食上的美因蟹而起。河中盛产河蟹，学名应为中华绒螯蟹，也就是江渐一带俗称的大闸蟹。不但多，而且个头也大。因河两岸有大片的水稻田，平时河蟹就生活在稻田中，当秋天来临，河蟹便倾巢而出，进入河中，顺流而下到入海口江海交汇处越冬产卵。正所谓秋风响，蟹爪痒。于是居于河边的人们便多了一道口食上的美味。小时候的生产力水平还是低下的，不像现在有各种各样的网捕工具。找一根長度足以跨过河两岸的粗草绳，每隔七、八十公分别上一穗红红的高粱穗子，傍晚横跨河面沉入水底，绳子两端固定于河岸，晚上每隔两个钟头去巡视一边，俗称“溜蟹”。从河这岸提起绳子依次检查高粱穗子，便会发现贪吃的蟹用它那巨大的螯钳死死夹住高粱穗子不肯松开，于是便成了贪嘴人类食物链上的一环。秋天的蟹是肥美的，煮熟的蟹掀开甲盖，母蟹的黄儿呈金红色，公蟹的黄儿是白色略呈透明的膏状，甭提多么鲜香了。为了雨露均沾，河岸边的人家相互约定，每天只准一家去溜蟹，一家一晚轮流排号儿，倒也公平，相安无事，颇具古仆君子之风。

冬天的小河谈不上美，失去了植被的覆盖，光秃的两岸及河床在寒风中诉说着不尽的荒凉。能够吸引我们的是那弯延曲折的冰面，那是天然的溜冰场！小伙伴们八仙过海，各显神通，纷纷拿出家長给做的各式各样的溜冰用具齐聚冰面，一场激烈的比赛是少不了的。要说速度最快的还属那种单根冰刀的冰面犁具，我们俗称“单腿驴子”。因为只有一根较短的刀刃与冰面接触，摩擦阻力极小，速度非两根冰刀的爬犁可比。操作时需要两脚并拢踩在上面，身体以前倾的姿势蹲着，唯一的难度就是刚蹬上去的那一刻，掌握不好平衡就容易摔跤，跑起来就稳当多了，原理跟自行车一样。一声令下，冰椎扎在冰面冰花四溅，借助臂力的助推，刃具在清澈透明的冰面上留下一行行不断延伸的辙迹，耳边风声呼啸，寨冷的河道上演一出热火朝天的速度与激情。如今偶而领着儿子也会到冰面溜冰，儿子坐在爷爷给留下的爬犁上，我在前面扯着绳子拖，多了一份温情，少了当年的激情。

長大后，小河渐渐发生了变化，失去了当年的模样儿。最初的变化源于1985年的那次洪灾。洪灾过后，县上水利部门的人来测绘，不久挖掘机等各种机械便开到了河边，整整一冬，小河两岸堆起了高低宽窄整齐划一的河堤。行洪流量提升了，但小河原生态的自然景观荡然无存。感觉任何事物只要是整齐划一的统一制式便失去了鲜活的个性，与美也就无缘了。连绵成片的苇荡不见了，代之以星星点点、丛丛簇簇的零散芦苇，多年也未能连成片形成规模。加上近些年来大自然极端气候，長年少雨，上游水库已是多年未下泄排洪，连年潮水周而复始裹挟混浊的淤泥上溯沉淀，河床淤泥一米多深，河水变浅河床平坦，根本就藏不住鱼。两岸水稻田大量使用农药化肥，河蟹数量锐减，个头也小，当年的美味也成了奢求。岸边农家的生活垃圾逐年增多，随意抛弃于河堤，满目破败荒芜的景象。站在河边，再也找不到当年绿苇秀水绕山梁的感觉，徒增失落与惆怅！

现在看来，习近平总书记提出的“绿水青山就是金山银山”的理念是正确的。但愿随着乡村振兴战略的深入推进，乡村人居环境整治能够继续加大力度，让美丽乡村早日呈现，让久违的乡愁不再成为遥远、奢侈的回忆！

部分图片摘自网络，铭谢！