写在父亲85岁生日时

盐之田

<p class="ql-block">  今天是父亲的85岁生日,看着侄女发来的视频,感觉与去年8月见他时的状态差别不大,身体像是还不错,大家都挺开心,他也挺知足。或许是因为年轻时太辛劳,父亲现在浑身是病,肺气肿已折磨了他20多年,耳朵也基本上听不见了,一只眼睛得了青光眼,虽然做了手术,但还是看不见了,以父亲的身体状况,能活成现在的样子,当真是出乎了很多人的意料。</p> <p class="ql-block">  本想写几句鸡汤啥的,证明一下自己还记挂着千里之外的父亲,可着实没啥写的,可又不死心,那就硬写几句吧!</p> <p class="ql-block">  父亲很木讷,没啥文化,不善言辞,不会交流。我每次回家,他总会坐在门前的石头等,但见面了就一句:回来了。然后就呵呵的笑。我也是一个“嗯”字回复,然后就问“俺娘哩”。离开时,父亲也不讲什么,只是和母亲一起站在门口,默默看着我们。我每周一次给他们打电话,若只他在家,要么不接,若是接了,必定是,你娘不在,有什么事不,没事就挂了啊。这时我会强行和他聊几句。</p> <p class="ql-block">  父亲很笨拙,不会洗衣,不会做饭,不会用煤气灶,不会照顾自己,不会照顾别人。母亲经常唠叨他,除了烧开水,其他什么家务活都不会干。母亲身体也不好,有时实在不想动,又不想麻烦子女们,就要父亲自己弄饭,他最多是烧点开水泡煎饼吃。母亲说,看他挺着大肚子(因为肺气肿,父亲吃了20多年的激素,肚子很大,自己连袜子都穿不了、脱不下)蹲不下、坐不下,烧点开水都要半跪着,看着就难受,也不忍心要他干了。</p> <p class="ql-block">  父亲很抠门,对吃的、穿的、用的概无要求,一件衣服可以穿好多年,一样物件可以用若干年,那些快过期的、正在变质的食物都不舍得丢掉,“丢了多可惜,还能吃”一直是他的理由。母亲说他最喜欢吃剩饭剩菜了,倒掉了比要他的命还难受。我每次回家,都会检查床下的牛奶、八宝粥、糕点有没有过期,如果过期了就偷偷扔掉。</p> <p class="ql-block">  父亲65岁以前好烟酒,那时每天一斤以上白酒,一包多烟,屋檐下经常堆满“串香”酒瓶子,厨屋里丢的到处都是“丰收”的烟盒子。小时候有时看到父亲喝醉了,难受的在地上打滚,我当真是无法理解,既然这么难受,为啥还老喝酒哩?随着年龄的增长,我理解了,那应该是他缓解疲劳和生活压力的最好方法,现在我有时也学着他的样子,来个伶仃大醉,哭爹喊娘的整一回。后来,父亲患上了肺气肿,闻不得烟味,享受不了酒精,就把烟酒戒了。</p> <p class="ql-block">  父亲70岁以前像头牛。听母亲说,以前吃大锅饭的时候,父亲白天在大队干最苦最累的活,一个人挣两个人的工分,晚上半夜起来捡牛粪、狗粪,交到大队,再算半个人的工分,相当于一个人干了两个半人的活,这样才没让我们兄妹六个饿死。后来包干到户可以单干了,父亲成为村里的第一个个体户,凭一辆自行车和一辆手推车,靠每天赶集赚点批零差,撑起这个八口之家。听母亲讲,那时他每天都是天不亮就去赶集卖货,下午赶完集再去城里进货,经常是一天只吃两顿饭,像头牛一样不知道累。现在想来,那时父亲不是不知道累,是容不得也不允许他累。</p> <p class="ql-block">  现在的父亲像只猴,当真是闲不住,只要不是病的下不了床,就喜欢院内院外倒腾,今天把这里的石头搬一下,明天把那里的砖头弄一下,后天再把柴火倒腾一下。母亲经常向我们“控诉”他的瞎折腾,大家自然是好言相劝:“能折腾说明身体好啊,折腾不动了你又担心,随他吧”。其实我们也知道母亲是担心父亲,一劝自然就没事了。</p> <p class="ql-block">  这么多年了,我没有为父亲过一次生日,明年争取在他生日的时候回去一下。当然了,可能又是说说而已!</p><p class="ql-block"> 2021年1月2日(冬月19)</p>