不跟生活认怂——《装台》读后感

闫津

<p class="ql-block">  题记———这是生活在作者陈彦笔下的一群夹缝中求生存的人,看似平凡,实则不凡,这是普通人带给我的感动,也是作者的悲天悯人带给我的震撼,文字是辛苦的,又是神圣的,生命是脆弱的,也是值得尊重的。😊😊😊</p> <br><div> 《装台》是著名作家陈彦创作的长篇小说,读这部小说的起因是央视播出的同名电视剧,有一天,我无意中打开电视,镜头中正是小说的主人公刁顺子(张嘉译饰演)家来了新媳妇儿蔡素芬(闫妮饰演),又是西京城,又是老戏骨,一下子就吸引了我。虽然已经演播了两集,但丝毫不影响欣赏两个老搭档的本色表演,剧集结束的时候看字幕,原来这部电视剧改编自同名小说,而且小说获得了茅盾文学奖,便迫不及待在微信读书搜到了这本小说。<br> 整整一周时间,我沉浸在《装台》的故事中不能自拔,电视剧已经被抛在了一边,只是偶尔瞄一眼,对比了解个大概。看小说,眼睛又酸又涩,心中却是五味杂陈。但一拿起书来,越读越感觉小说是非看完不可了,不说故事的冲突,单就人物极端的表现,心里活动的细腻描写,那份深刻是很难在荧幕上呈现的,毕竟是少了小说的原汁原味。<br> 因为读这本小说,我了解了小说作者及其写作本书的背景和起因,在读的过程中,我和小说中的各色人物一起同呼吸共命运,紧紧地捆绑在了一起,一会儿是刁顺子,一会儿是蔡素芬,一会儿是刁菊花,一会儿是韩梅…… 人生不易,生活看似波澜不惊,讨生活,过日子,装台,拆台,一边是为生计的忙,一边是为日子的累。我在故事的柳暗花明里欣慰和放松,又在故事的风起云涌中垂泪和叹息。好难,刁顺子,作为一个父亲的难,作为一个丈夫的难,作为一群人的“头儿”的难,但就在这种种的难中刁顺子还是一步步往前走着,就像那一群蚂蚁,忙忙碌碌,为了一个目标,他们合力扛起了可能是相对它们而言的一座座“大山”。他们在夹缝中生存、娱乐,有的是为了娶个媳妇,有的是为了孩子的将来,有的是为了家中的老少生计,他们没有可保障的任何个人资本,但却有牢不可破的一个小小阵营,也像那群蚂蚁。他们弱小若蝼蚁,却也坚韧如磐石。<br> 《装台》在情节的跌宕起伏中塑造了这样一群生活在城市底层的边缘人物,他们因自身生存属性的边缘化,过着谨小慎微的生活,而这些边缘人物并未作为弱势群体而被额外施加恩惠,城市生活在这群人身上呈现出更具普遍意义的苦难记忆。“城里的人”一边缝合着伤口,一边将鲜血融入这座城市,此时,苦难赋予人们的不是逃避而是说服,每个人都在说服自己努力生活,平凡的人无法抵抗世界施加于个人身上的重压,滑稽的众生相背后是象征着生命存在的强烈欲望。这是官方的见解和评论,我欣赏并赞同,但我也有一己之见,下述之。<br> 从小说中看,装台,是一份工作,是一个职业,它成全的是演员精彩的演出,导演独到的编排,剧团丰厚的收入亦或对一个行业的影响力。而装台人不分昼夜,汗流浃背完成演出方的各种要求后,稍许的休憩和放松,或许还能得到一丝丝艺术的熏陶和鼓舞。看似是付出一份劳动,获得一分报酬,虽然那份报酬可能会因为种种合理或不合理的原因而大打折扣。但又能怎样,他们得坚守,不止在讨生活的卑微中,还在日子往前奔的希望中,一个家得撑住,一个人得站住。<br> 每个人都是演员,只是有的人在台上,有的人在台下,有的人是演给观众看,有的人是演给自己看,人人都在努力,小说的第76章,写到顺子和大吊临时为剧目《人面桃花》打追光,其中有一段是靳导的指挥,“注意,注意,两只追光的光圈要完全重合,不许有一丝错开的影子。定住,定住,绝对不能有一丝一毫的晃动,就像美丽的死亡。然后慢慢的,慢慢的,在凄厉的二胡声中,随着男女主人公的慢慢撕开,舒缓分离,分离,呼吸,分离,再呼吸,再分离,要像湖面一样平静得能映月……流动起来,追光随着主人公的表演流动起来,呼吸,追光要呼吸起来,就像锦缎一样,柔和地展开,展开,再展开,这是两匹没有丝毫瑕疵的锦缎,美得让人陶醉、窒息……呼吸,再呼吸……”<br> 我读到这里,紧张地为两位临时打追光的装台人捏着一把汗,也激动地为在心中为他们鼓掌和呐喊,“呼吸”,这是导演的高度,也是导演的艺术,靳导的指示始终言犹在耳:“你们是艺术家,不是搬家公司,不是装台的刁顺子啦,是行为艺术家,呼吸,深呼吸”,顺子们出色地完成了导演为他们分配的任务,锦上添花。看到这里,激动的是观众、是导演和读者,我想,应该还有顺子他们吧。他们的价值在演出最高潮、小说最精彩的部分得以体现,虽然谢幕以后,他们失去了一位兄弟。但呼吸就是艺术的生命,他们居然成了最挑剔最苛刻的靳导眼里的行为艺术家。这是小说浓墨重彩的一笔,也是生命灿烂的一瞬,他们在别人的舞台上成了彼此眼中最耀眼的明星。这是作者对人物的同情和悲悯?还是文学对生命的尊重和敬畏?也许兼而有之,总之,我欢喜地落泪了,深深地感激作者给他笔下的人物这个喘息的机会。<br>  在小说的结尾,顺子观察蚂蚁搬家,发现它们行进得很自尊、很庄严,尤其是很坚定。是啊,日子就得这么过,虽然素芬走了,韩梅走了,自己的亲闺女菊花还是没个着落,但是周桂荣和丽丽来了,他的善良,使他有新的责任继续往前奔了,就像那群蚂蚁一样,虽然没有顶天立地的强大,但却有一步一个脚印的踏实和安然。<br></div>