扬州头道河

张建扬

　　我记事时，扬州城墙已殁，但城垣的格局仍旧清晰完整。勾勒这个格局的，便是那纵横的河道。

州城的格局，还是明代两期策划和建设的遗留，因而分旧城与新城，合成的规模，只及鼎盛时唐代扬州的四分之一。旧城建于元末明初，系截取宋城的西南一隅构筑；嘉靖三十五年（1556），依附旧城东扩外城，是为新城。新旧城邑相差近两百岁，二者合一后，州城的水系就形同汉字的“目”。

△清代扬州府治城图（清代和民国沿用明城）。

△1892年，扬州城北拱宸门（天宁门）城楼和城河北岸的乾隆“御马头”坡道。

△扬州拆城墙筑马路工程于1951年3月5日开工，12月8日完工。

　　 “目”字中间两横，是两条南北贯通全城的河流。一条叫汶河，为旧城原来的内河，民国时期淤塞，1950年代逐步填平，旧河道成为今天繁华的汶河路。另一条风流至今，官号内城河，俗称小秦淮。小秦淮本是旧城的东城河，新城既开，失去堑濠功用，但西岸旧城的东城墙，直到民国5年（1916）才拆除。

△扬州汶河旧貌（摄于1937年）。明弘治九年（1496），汶河上架文津桥（1952年填河筑路时埋于地下）；万历十三年（1585），桥上建文昌阁（见图），二十三年阁遭火焚，次年重建；1952年9月牮正。文昌阁系扬州城内最显著的古典地标建筑之一。

△今日汶河路。 张胜利2020年摄

　　“目”字的外框，就是周延明城的城池。州城东南，借古运河蜿蜒形势，曲折屏障；城北，自便益门东引古运河水西行，汇入大虹桥南的柳湖（旧称花山涧，俗称牛大汪），构成护城界濠。现今的泰州路、南通路和盐阜路，便是当年东、南、北三面城墙大致的基地所在，并与城西的淮海路链接成陆路内环城通道。而西城墙及“目”字关门的那一笔，则屏蔽在淮海路一线建筑之西。

△扬州城南古运河福运门段浮桥旧貌 。

△1990年代扬州东关古运河解放桥。

　　1960年代，我家寄住在扬州中学内。学校东界淮海路，西有土埂横亘全境。土埂东坡高出地平约一两米，西坡较陡，坡下是河，坡顶距水面大概五六米，埂的顶面宽有七八米。埂称西城根，顾名思义，即明城西城墙的残基。河谓头道河，南通荷花池，与南门城河相挽，北经西门入牛大汪，会合北城河，“目”字水道由此形成闭环。

△1917年的大虹桥（位于今瘦西湖公园南门东南侧，1973年重建，改单孔为三孔）。

　　头道河西逾百米，有二道河与之平行。我在头道河边，度过六七年的少年时光，一直以为城根下的头道河就是西城河，远离城根的二道河与古城没有多少关系。后读地方史料，才知道二道河“为明初佥院张德林所筑旧城的西护城河。”（《广陵区志》）而西门（通泗门）有“钓桥二。头钓桥跨子城内市河。二钓桥跨子城外市河。”（《扬州画舫录》，成书于乾隆年间）所谓子城，是在大城城门外修建的护城小城，也称月城或瓮城。原来，扬州西城门外建有瓮城，头吊桥和二吊桥分别是内城门和外城门下的机关，桥下的头道河和二道河，则是城西的内城河和外城河。

△1992年版扬州老城区名胜古迹街巷名录图（局部），蓝色为头道河，绿色为二道河。

　　家住扬州中学时，头道河与二道河东西相夹，南起苏农路，北止西门外大街，规划成一幅狭长而平整的农田。其上，住着彭俞吴王等姓氏的六七户人家，组成生产小队，以种植稻麦和蔬菜为生。生产队因地处头道河之西，人们习惯称其为河西生产队（有资料称扬中生产队），归属双桥公社双桥大队。头道河上有三座桥。南头是铺在今天苏农路上的双虹桥（一桥），1961年为涵洞桥，翌年改建成钢筋混凝土板梁桥；北头即西门原来的头吊桥，时已改为单拱砖桥；中段跨一座绿漆斑驳的小木桥，为学校与河西架起唯一的通道。想是为了吉兆双方，小木桥取名丰收桥。桥上有门，由学校掌管，平时敞开，偶尔根据保卫需要，也上锁封闭通行。

我家紧靠丰收桥，屋西就隔道城墙根，城墙根开着豁口，过桥只在举步之间。桥西有四户人家相邻，算是河西两个聚落中较大的一个。四户人家男孩居多，队长姓彭，其家最为典型，连生五龙，求凰而不得，只好作罢。男孩玩心重，两岸五六个年纪相仿的很快混熟，得功夫便纠集在一起，即兴出个节目玩耍，不亦乐乎。头道河内容丰富，经常是我们流连忘返的地方。

头道河宽约七八米，深处可没脖，浅处也及胯。河水清而不洁，站在桥上，可以看到水底肥厚的淤泥。几处近农家的岸边有斜坡，坡下尽头用砖块拼接，延伸水中，达成小巧码头，方便人们洗涮。农家炊事和学校水塔不取此水，舍近求远，借助二道河。

那时的季节中规中矩，该热就热到河水发烫，该冷则冷到冰河走人。随着季节的变换，头道河总是免费给我们带来各种新鲜的感受。

暑假的午后，烈日如火，蝉鸣声嘶。我们弟兄躲过父母，与河西伙伴会齐，从小码头光溜溜雀跃入水，时常扑腾到眼白发红。在那里，我学会了最初的狗刨式凫水，具备了防止溺毙的初级技能。看到我们弟兄由红变黑的皮肤，父母发出警告，“不会玩水不要下河，小河也能淹死人。”我小声回说，“我们会水。”父亲严肃起来，强调，“会水也不能下河。”晚上，他倒一杯小酒，边喝边给我们讲了一个他打游击时的故事。说，他有一次经过敌占区，遭遇敌人追捕，亏得小时在老家堂前屋后的河沟里学会游泳，靠着连渡两条河才摆脱险境，不然哪里还会有我们。不管父亲讲这个故事是何用意，其效应自然盖过警告，窗外一有暗号招呼，我们就会找个借口开溜，径奔头道河。

在水里，河西孩子比河东孩子会玩。学会游泳，我就加入了他们水上“官兵捉强盗”的行列。“官兵捉强盗”设计，由参加者集体齐念一句词，音落同时出掌。掌分正反，掌面落单的为“官兵”，开始“捉强盗”，谁被捉到谁就接替“官兵”。游戏很是惊险刺激，追和逃可水上可水下，全凭水性。河西吴家老四，长我两三岁，水性最好，是我们的水上“魔头”。他特善于扎猛子（潜水），我们一个猛子出水，不喘几口气不能再扎，假如“官兵”正好就在身边，往往束手就擒，他却可以即刻重新钻进水下，逃之夭夭。在水底，他还能双手扒着河泥快速前行，在身后留下一条长达二三十米的“乌龙”，让“官兵”望“龙”兴叹。后来，由于头道河的狭窄浅显和泥污，我们的水上游戏逐步移向活水宽深的二道河。

河西的孩子还会捉鱼。夏天的头道河边，枝丫横生的杂树下，水草疯狂滋长。水上游戏结束，他们经常去草下摸来摸去，不一会就能双手掬出一条鱼来。而后一手抠住鱼鳃，一手捡起裤衩，遮掩着要害，欢快地一路小跑，回家讨喜。我虽羡慕，却不敢效仿，害怕那里会突然冒出一条蛇来。那时河西的夏季，除了大片绿油油的稻田，还有几处茂密的芦苇滩，好比今天人们稀罕的湿地，蛇鼠蛙鸟出没是常见的事。我曾提着鞋，随河西伙伴涉进芦丛掏鸟蛋。鸟叫“芦呱呱”，衔来柔韧细草，圈三两根苇梢，盘结出悬巢，一窝里能有四五个蛋。浅水下满是隐蔽的芦茬，戳得脚板生疼，我很快就与同伴拉开距离，只闻其声不见其影了。正心里发虚，偏偏瞥见左近芦根处有蛇浮卧，粗及碗口，于是没命地飞逃，全不觉脚下的刺痛。狼狈出得苇外，脚底已是血流模糊。惊喘未定，将所见告诉同伴。他们不信，说在这里生活十几年，从来不曾见过那么大的蛇。但自此，我再也没敢进过芦苇滩。后来去水乡插队，有了经验，知道那天见到的，应该是一条刚刚囫囵吞下青蛙或者老鼠，正大腹便便惬意消食的蛇。

 头道河不仅有活泼的鱼，也有谦恭的虾和横行的蟹，都是野生，勾引各路猎手。虾和蟹比较零星，所以猎人的设计主要对着鱼。惯常所见，有躲在树荫温文尔雅放长线垂钓的，也有穿着橡皮套裤胡搅浑水捉摸的……但是，好像没有见过布置大网拉捕的，想必当时有所禁忌。河里最丰富的是䱗鱼和鲫鱼，偶尔也能看到乌鱼游行的阵列。䱗鱼形体扁痩如条，扬州人习惯称它䱗条子。䱗条子似乎能窥破猎手的贪心，撑死长到十来公分长便不肯再长，故而可以从容集群浮游，大张旗鼓，毫不避讳。我们好玩，取大头针弯成钩，用缝衣线一头缚钩、一头系杆，制成简易钓具，钩苍蝇作饵，明明白白向鱼群求索，有时竟也能甩上一两条来。但大人果然心大，向来不拿正眼看它，遭殃的只好是妄自肥硕的同类们。

河西的大人忙着土地的产出，不屑于费时费力的水上捕猎方式，他们家家都备着叉和罩。叉，毛竹身、铁齿头，三五齿不限，齿尖如鱼钩，有倒刺。罩，竹青编制，高一米有余，喇叭形、圈状体，周边密透孔眼，上下敞口，上口径约莫三四十公分，下口径也有近一米。前者适合投掷中伤，后者便宜覆没围捕，都是大人随机便携、可立竿见影的捕鱼利器。比之于器具，更让人叹为观止的，是他们操用器具的技术，我亲眼见识过若干次震撼人心的场面。

△扬州中学老水塔 张胜利2020年摄

△鱼筐（捕鱼器具，俗称罩）。

刘玉福1991年8月摄于扬州仪征市胥浦

　　春暖花开，鱼儿交配，在水面扑打起水花。见状，迅疾有人取来鱼叉，就那么估摸着一叉掷去，锋利的齿尖上便挑起一尾绝望挣扎的大鱼。一阵惊叹过后，心里又觉得有点血腥。但，使罩也并不见得“人道”。有一次，我们站在丰收桥上，看着一眼望穿的秋水中，一群乌鱼招摇过来，马上有孩子回家叫大人。乌鱼食小鱼小虾，可以长到好几斤重，在头道河里虽说是称王称雄的霸主，却也是恋家护犊的情种。乌鱼出行，以家集群，一群足有十多尾，父母前瞻后顾，精心保佑。片刻，大人肩罩赶到，目不转睛守在桥边。忽然双手出罩，直扑水中，按实罩底，探臂入罩捞摸，绝无闪失。失了父亲的鱼群仓皇奔窜，不一会复又聚集到母亲身边。大人得陇望蜀，料定鱼群还得回游，候在桥边，摆足如同先前准备随时弹射的架势。历此惊心动魄，我真希望它们母子远走高飞，不再掉头。但鱼算怎如人算！一群孤儿落寞的身影，至今在我眼前挥之不去。

　　秋去冬来，河上变得冷静萧瑟。鱼儿也畏寒，匍匐于河底取暖将息。有一天，水面飘来一叶扁舟。船头立一面生汉子，已有五十上下年纪，头上戴一顶线织老头帽，破旧的棉袄腰间紧束，却在寒风里袒出半边古铜色的臂膊。他一边不时将手中的竹篙搠向河底，一边猎犬般注视着水面的动静，似有发现，便取罩使劲捺进水底，然后靠船帮扑下身子，向罩中伸进袒露的臂膀，三摸两摸就能向船舱丢进一两条鱼去。不敢说每罩必获，至少十罩九不空不带夸张。看得发呆，问河西伙伴是何窍门？回说，篙子触底，鱼有感会吐气，他看水面冒上的星（小气泡），就知道有鱼没鱼。真是神了！

　　进入三九，河面冻结成坚硬而平坦的道路。我们避开泛青的冰面——那是冻层薄弱的地方，在发白的结实处相互追逐推搡，不惜东倒西歪，把屁股跌得酸疼。还有冰上的竞技，各人捡来若干碎砖烂瓦，一片片用力撇向冰面，比试谁出手的砖瓦片跐溜得更远。不用几天，冰道上就满眼都是五花八门的障碍。冰冻融化的时候，它们沉下河底，惊醒那里的精灵，开始换季的蠢动。

　　1960年代后期，我家搬离那里，不久我又离开了扬州城，从此“拜拜”了少年时的头道河，再也没去回访过。后来听说，因为污染，河在1987年被填了，自此销声匿迹。

　　现在，河西的湿地上，已麻将牌似地码满居民楼。头道河的故道，一段变成了市民休憩和健身的公园，一段变成了扬州城里最繁荣的菜市场。

还有一段，依然水声汩汩，在不息地流淌，流淌成我以上的文字，流淌成我们当年伙伴偶尔相聚时席间沸腾的酒话。

△头道河故道今貌。 张胜利2020年摄