2020，继续夜读书。

陈晖

又过去了一年，再次盘点一下去年夜读过的书。其实不用盘点，每读完一本，只需叠上去，记下来，那一摞书就渐渐地高上去，那一份清单就慢慢长下来，到年终，就是此刻，结果自然就出来了。

中间那一摞，就是去年（2020）的书摞，总计42本，约1200万字，85公分高，写读后记三十多篇。比之前年（2019）略有下降，理由有几，一是年初的疫情，心情大受影响，总觉得在如此灾难下，自己无法依旧“躲进小楼成一统”，比如李医生去世那晚，随着消息的不断变化，几度泪潸然，书数次捧起又放下。二是不同于去年读的大部分是纯文学类名著，今年史书类的比例增加不少，尤其是上半年恶啃古希腊罗马神话和历史，这类书读起来要烧脑得多，进度自然要放慢才不至流于囫囵吞枣。三是秋天左拇指腱鞘炎和眼睛不适，岁末又逢家中有老人染恙，阅读进度和心情颇受影响。

这些书，之所以一直摞着、没有读毕即刻归入书橱，一来出于阅读的连贯性，有些书后面还会翻查参阅；二来更重要的，每本读过的书，都像我的旧友，我们彼此对视，我们互相阅读，我们聆听共鸣，我们如此陪伴了几个、十几个、乃至几十个夜晚，以至于实在不忍心读完便束之于高阁，那样于我几近于对契友过河拆桥，与情人翻脸不认。最后---有点不足与外人道的是---不时地目测一下书堆的高度，点戳一下读过的书，那财奴的感觉大约和夏洛克数钱有得一比。

今天，新年第一天，我郑重地把这一摞书收进书橱。每放进一本，都要再看一眼，再翻一遍，仿佛和老友再一次道别，仿佛灵魂再一次体悟三百六十五个深夜里陪伴过我的春花、秋月、夏风、冬雪，那些深夜里，我以一盏黄灯拨开一道黑暗，而她们---风花雪月---给我的心中注入一道光明。此中喜乐，应可媲美脸朝黄土背朝天的农民秋收归仓、一身油腻的计件工人点数后到帐房结账、老板年终拨拉算盘后把银两存入钱庄吧。

今年购书数量大减，全年不足一百本。一是因为我尤感兴趣的名著类书大部分已经入手，以每年一米粗略计，大概还够读十年吧，唯愿彼时我还能照常阅读如此时。当然，淘书颇似赚钱，是有瘾的，遇到好本子，自然还是忍不住。另外一个原因就是，家附近、近到脚一伸就到的两家旧书店之一，受困于疫情，9月份搬走了。记得四、五月逐步解封之后，我隔三差五就踅进那个弄堂，却无数次张望到那合着的弹簧门悻悻然而去，怅然之心不输被老情人喂了闭门羹。这家起名“新文化服务社”的旧书店，上世纪九十年代就入驻这个老式小区，据说当年淘书者“踏破门槛”，数年前也曾做过网红，但近年我到访时，感觉已是西山薄日。可能也正因为此，让我淘到了不少心仪的书。惜乎？幸乎？

苏轼说，此心安处是吾乡。慧开禅师语，若无闲事挂心头，便是人间好时节。每日夜读，就是我的心安处，就是我的好时节。再扰心的烦恼，多劳体的俗务，但让我爬上床，捧起书，开起音乐，就像往一缸浑水里洒下一勺明矾，不消片刻，便一片澄明矣。