飘

刘同学

飘
没有哪两片树叶是相同的，而没有哪两片树叶的命运又是不相同的。春去秋来，叶落归跟，悄无声息。
前年初冬时，邻家的满娭娭走了。
母亲曾好多次和我谈及一些她生平生后事，许多叹息，她说这些话时眼睛里总闪耀着东西，让我迷惑不懂。
满娭娭是爷爷的堂弟妹，一直与我家为邻。满爷爷过逝二十多年了，有一独女嫁至赤山，女儿婚姻不合离了去了广州打工，小外孙小小年纪十一二岁，竟然思虑过重不忍父母分离而负气喝了农药走了。
满娭娭便常年一个人生活了。她总喜欢一个人在路上走来走去，一边走一边嘴里念些什么，天微亮就能见到她，不知从哪捡了根柴伙、捡根木棍念叨着往家拖，天全黑了也能听见她在夜里边走边唠叨，渐渐的唠叨变成了骂，骂声也越来越大，越来越久。骂谁家偷了她的东西，骂女儿不回来看她、不会教儿子，骂小外孙太聪明又太愚蠢，白养这么大了，骂老头太狠心撇下她一个人去了不管了……
我问母亲，真有人偷她的东西吗，罗姑（满娭毑的女儿我叫罗姑姑）真没回来过吗？母亲说都不是，是她记忆逐渐衰退，东西忘放哪儿了，又太思念亲人的缘故，无人倾诉。
早些年回家我都会去看她，和她说说话，她都能认出我来，总是说：“文伢子，你又回来看你妈了，你妈有福哦。”
后来罗姑把她接走了，因不习惯外面只得回来住，这样来来回回好多次。她骂人是渐少，嘴里还是说不停，渐渐地不太认得人了。我找她说话，她只会说：“你回来了。”
人一旦年纪来了，大小病就不断缠身，罗姑不停的换着工作，都是几个月几个月的短零工，在医院和家来回的跑，尽力多陪伴着她，一个人折腾得也筋疲力尽，满娭娭的骂声少了，唠叨也慢慢的悄失了。我去看她，她只会呆呆地看着我了，不说话。
走之前的一个月，罗姑带她回了老家，寸步不离，想吃的都满足她，穿的用的全都尽量给她置成新的，她状态出奇的变好了，再也不骂人了，还认出了好多邻里的名字，和大家闲话。
孤独始终是一种生活的常态，终究伴人一生。生活的日复一日就是在无奈中不断理解和适应这种状态。但这种状态最终目的地是魂归尘土，像一片飘零的树叶，别无选择。
母亲总说满娭娭是个有福之人，她虽没有儿子，一个女儿也好过许多有儿有女的人家，丧事虽办得简单却又样样俱到，有规矩不失礼数，农村里算是有面子的了。
她说这些话里是心里由衷的高兴，眼睛里还闪耀着羡慕份儿。
我嘀咕着，“你身体好得很，想这些干嘛。”
“罗伢子好有耐心，这几年里很少出门尽量守着她妈，样样都是新的，整理得干干净净。”
我不满了，“她有的你都有，应该比她还多很多，怎么还羡慕别人咯。”
母亲便不说话了。
我埋怨她，县城的房子都装修好几年了，楼梯房不方便爬又换成了电梯房，都空在那里，接她去住总是推迟，总说不方便不认识人，一点都不习惯，没有地种菜，样样都得去买，家里原有这么多东西丢了多可惜。
几十年来许多农村人想着法子去城里，打工赚钱努力把自己变成了房奴，住进了鸟笼。而这几年，许多城里人开始厌倦了鸟笼似的囚禁，向往乡村的宽广与自由。有间房子，门前菜园门后有果树，左邻右舍的有亲邻，近处有农田，远处有望不到头的山峦与与河流，该是多么美好的境地啊。
我又何尝不是一直这样期盼着，希望住在这样的境地里。行再远的路，梦里都是在小时候上学的路上走，住了几个房子，梦里也都是在老家的房子里生活。这个家，像永远不会老去神的宫殿，像一个无限宽广的怀抱，你可以来去自由，它就一直呆在那儿守着，等着你。
我便有新的计划，和哥哥姐姐商量着，把老房子加大加高再重新装修一下，里里外外都贴满瓷砖，置许多新的家具，母亲听到这些便高兴的接话了，“玻璃要做成唐家的那种蓝色。”
邻里唐家有二层小洋楼，贴满白瓷砖的墙雪白雪白，衬着浅蓝色玻璃格外耀眼，又干净明亮，站窗外看不到里面，却能从里面看清外面。透过窗户从里面看外面，外面的天更蓝地更绿，一切东西比先的颜色亮丽，更有活力了。
我满口应承着母亲这个简单的要求，也是唯一的要求，便还信誓旦旦的许诺等她脚好了，带她去旅游去北京，去看故宫天安门，去爬长城……这许多的画面都在我脑海里幻想着闪耀过无数次，这样的话时常在她耳边说起，也还每次回家在屋前屋后巡查盘算了一下，和父亲讨论改动的方案。说这话时，母亲都是满脸笑容看着我们，眼睛里放着光彩，好像她早就已经住进那宽敞明亮的有蓝色玻璃窗户的大房子里。
很多时候，我们总以为可以来日方长，日子过得不紧不慢，念头就漫无目的一个接一个涌现，一个接一个幻想着，而往往对于很多突如其来的东西，很多事很多人都成了来日无多，指日无期了。
这一年对于很多人来说都是个灾难，而我总感觉那是离我们很远很远的事情，所以总侥幸的认为只要自己安份守己、循规蹈矩、小心翼翼，灾难就不会降临，病痛就会远离我们，而事实是它来从来就不会让你有所准备。
母亲从县城的医院转到市里的大医院，进了重症监护室，父亲说从已经鬼门关走了一次，才被拉回来的。我将信将疑，她一直好端端的，说自己除了脚无力走路没什么其它大毛病，偶尔一点点疼不要紧，都无关性命，自己吃些药就好了。
再见母亲时她已躺在重症监护室的病床上，旁边放着各种各样的仪器，全身插着大大小小的管子，戴着氧气罩。见我来，眼睛顿时活跃起来，用手指指床边栏杆下，意示我把床摇起来些，又迅速的把氧气罩扯下来，挤了挤笑容，说道：“我以为再也见不到你了呢。”
我生气极了，强忍着泪：“在家疼几天了，都不想着来医院，你以为你是医生吗，自己能医得好自己？”
“刚开始是胃疼，一直吃你买的那些药都好了，只是这次疼得久些，疼的地方变大了。”
我无语了。她是在信任我，而我还在责怪她。她把希望寄托于我，把自己的命寄托在我买的药上，而我却是这么的不负责任。
护士不停的要求不能取氧气罩，说母亲的心跳太快，呼吸跟不上。她象个孩子躲猫猫似的等护士走远了，扯下来和我说话。我叮嘱她要听医生护士的话，要配合治疗要忍耐。她满口答应了，又悄悄地问我住这里贵不贵，什么时候可以回家。还主动跟护士小姐说话，说她们工作非常有耐心，认真又仔细，出院了要给她们科室送锦旗，每个人打一百二十分，逗得大家都笑了。
她无意生死，也不畏生死。
可病情总是不停的在变化，医生说随时发作会走，推进手术室一会儿又被推了出来了，说手术没必要了，已经尽到力了。
病床边监测仪的显示屏上昼夜不停的嘀嗒嘀嗒的响着，一条条曲线不停的跳着流动，红色的绿色的蓝色的数字全都看不懂，可不管你经意还是不经意，只是用眼睛瞟一眼就能强烈感觉到生命在那儿一点一滴的流逝消耗，那么刺眼，令人难受，真恨不得用手把它按住，让他走慢一点。
我很不解。我从不相信生命会如此脆弱，如此不堪，特别是这种事突然发生在我的母亲身上。它会象往常很多次一样，住一段时间院就恢复了，是医生的夸大其词来吓唬家属。母亲九岁死娘十一岁死爹，姊妹相依为命长大，吃过多少苦，挨过多少饿，她的坚强勇敢一如既往，她的生命力顽强于常人，在她几次中风后几次摔断腿后她还能照样洗衣煮饭，照样柱着拐杖在园里干活。我顽固的跟父亲讲，去省城，去最好的医院，去附二找最好的医生。
　　我不甘，我无助的像头苍蝇一样想要找更多机会。
　　心脏是台发动机，整个机器的运作全靠发动机在工作。当发动机里各个零件经常磨损没有及时修复时，它会渐渐的放慢速度，停止运行。母亲的心脏发动机零件有百分之九十无法工作了。去省城几多小时的路程都十分危险，医生说。
　　我不信，我坚定，从小读的每一本励志的书里都有讲的一句名言：命运掌握在自己手中的。
　　两个多小时的路程，颠簸如常，母亲一直都很平静，让我欣喜，仿佛看到了胜利的曙光。
　　附二的急诊室是战争最前沿阵地，是生者与死者最快对决战地。空气里弥漫着各种各样的味道，消毒液、酒精味、福尔马林、血腥味……惶恐、焦虑、迷惘，全都写在每个人的脸上。这儿只有两种选择即生即死，。死神时时刻刻就在那房间的某个角落等着，刚刚送进来一个，表情看上去无异，医生护士围成一阵手忙脚乱，……