法国小城众生相

老张

2019 年 10 月， 出去游玩， 在法国和德国转了几天， 感觉不错。

这是我第三次去法国旅游了。 第一次是在 1985 年， 在巴黎西南方向的一个省会小城 Angers 接受 Bull 计算机的软件培训， 为期半年， 那是我有生以来第一次走出国门， 看到了外面真实的世界和人。 按说那时国门已开， 我也已经在当时伟大的帝都生活了好几年， 接触了不少外面的各种信息， 已经知道国内外各方面的差距还是满大的。

可是在 Angers 半年的培训生活， 所见所闻， 对我们这些初出国门的人们而言， 心里受到的冲击仍然极其巨大， 如果要打个比方的话， 只能用人间和天堂来形容。 话又说回来， 那次去法国是技术培训， 虽然由法国政府安排了几次旅游， 转过一些地方， 这旅游的大部分时间还是消耗在大巴上面了， 虽然开眼， 却无法深入。 而在 Angers 的日子里， 每天都是上课和上机实习， 从旅馆到教室， 两点一线， 非常单调。 培训团偶尔安排成员们在周末去法国家庭访问， 也都是至少要两人以上同行， 绝不允许单独行动。 有关那次访法， 具体的细节， 在这篇短文里无法展开来说的， 只能写到我的回忆录里去吧。

第二次是在 2009 年， 我们去英国探望表弟， 然后两家人一同乘高铁穿过海底隧道， 去巴黎玩了几天。 这一次是自由行， 我们和表弟两家有时共同行动， 有时各玩各的。 虽然我以前来过巴黎， 但我家领导是第一次来， 所以我们把巴黎最主要的名胜玩了一遍， 玩得更仔细， 也更随意。

泛舟塞纳河， 漫游圣母院， 游览凡尔赛， 迷醉卢浮宫， 神游歌剧院， 留影凯旋门， 仰望埃菲尔铁塔， 闲逛香舍里榭大街， 浏览协和广场。 时间虽短， 却也把这世界闻名的浪漫花都， 深深地刻在了心里。 不过， 这次旅游的重点仍然是参观名胜古迹， 其实潜藏在我心中的愿望， 是去法国的小城和乡村， 真正体会一下普通法国人的普通生活， 真正看一看历史悠久的欧洲乡镇和农村的风貌。

这第三次访法， 终于如愿。 我们与女儿同行， 她是第一次访法， 所以我们还是先到巴黎住了几天， 看了巴黎几处最著名的景点之后， 便乘坐高铁， 前往法国东南部普罗旺斯的一个小城 Aix （艾克斯）游览。 说实话， 我原先并不知道 Aix 这个小城， 相信很多朋友可能也没听说过它的存在， 是女儿把我们带到这里来的。

早期， Aix 地区是是法国南部的一个城市公社，位于马赛以北约30公里。 它以前是普罗旺斯的首府， 位于普罗旺斯-阿尔卑斯-蓝色海岸地区，在布奇斯-杜-罗讷省中，是普罗旺斯省的一个县。 艾克斯的人口大约为十四万三千人， 它的居民通常被称为Aixoisor。 这里距离著名的蔚蓝海岸仅35公里，属于典型的地中海气候， 从12世纪开始就是法国南部政治， 经济， 及文化艺术的中心，清新浪漫的优雅氛围和细致丰富的艺术气息， 使Aix成为世界各地的文人雅士和游客所喜爱和向往的旅游城市。

在我的印象中， 普罗旺斯是薰衣草的故乡， 只可惜我们来的季节不对， 听市场上卖薰衣草产品的农夫讲， 薰衣草盛开的季节是六七月间， 现在是十月， 薰衣草早已收割完毕了， 这对我而言， 确实是一个遗憾， 只能自己安慰自己， 下次有机会再来。

但是， 事实上， 普罗旺斯是个文化，艺术， 历史，和经济上的多元大省， 这里绝不仅仅是薰衣草的故乡。 大画家梵高发疯的事， 就是发生在这里。 到了现在，那里有Angelina Jolie和Brad Pitt 的家。在走过了蔚蓝海岸， 和喧闹的嘎纳， 以及属于梵高的阿尔勒之后，Aix en provence 是一个可以让你迅速了解欧洲印象派艺术的地方。

其实小城 Aix 最有名的是, 这里是印象派画家塞尚的故乡，在市区的许多美术馆以及塞尚故居、画室中都藏有他许多珍贵的画作。塞尚的艺术作品增添了Aix迷人的艺术气息，也使这里成为了各地学子心目中的艺术殿堂和世界知名的大学城。塞尚生长于Aix， 大学后不喜欢法律， 于是北上巴黎学画，并创立自己的风格，在印象派留下一笔重彩。 但巴黎的名利场终究不是他之所好， 他又回到了小镇， 至此留下了永不磨灭的印记。 这是 Aix 小城历史上的另一面。

住进了酒店， 就开始闲逛这座小城。 出酒店门不远，道路两侧， 一边是一座音乐厅， 另一边是一个艺术学院。 再往前走， 就是通向市中心的主街了。

小城Aix， 有阳光古城石板路，也有泉水梧桐熏衣草， 这些赋予了它缤纷迷人的色彩与丰富多姿的文化。 自古罗马时代， 这里就发现了许多天然的纯净泉水，曾有 “千泉之乡” 的美誉，到现在市区的大道和广场周围还有许多大型的喷泉及SPA和游泳池等。

埃克斯的传统集市也是当地的一大特色，这里的许多特色美食，各式糖渍水果，橄榄制品，还有葡萄美酒等都是远近驰名的特产。 我们再这里住了几天， 每天流连于小巷， 市场， 教堂， 和博物馆， 放纵心情， 忘却时光， 悠哉游哉， 如入桃源之乡， 不知世外之烦恼也。

你只需要在路边找一条长椅坐下， 听那喷泉的潺潺水声， 听那歌手的浪漫之音， 听那儿童的稚气笑声， 听那女郎的娇嗔软语， 心中就会充满平和而满足的惬意。 如果闭目想象紫色的薰衣草田如海浪般起伏， 金色的葵花田在呢喃私语， 翠绿的葡萄藤铺天盖地， 红顶的小屋在草原上时隐时现， 那简直， 足以令我陶醉了。

周末上午， 市中心的一个小广场上， 就成了例行的农夫市场， 附近的农民， 商家， 小贩， 把这里瞬间变成了令人眼花缭乱的缤纷世界。 蔬菜水果都是最新鲜的， 价钱也不贵， 服务态度那更是没得说， 抢手的食品摊前还会排起队来。 法国人爱花， 这里的鲜花自然是五彩缤纷， 香气四溢， 花美， 卖花的人也美， 买花的人更美， 你只是在那儿看一看就是一种享受了。

卖调料香料的摊子很霸气， 色彩夺目的各式调料摆了长长的一溜， 你的眼睛和鼻子根本就躲不开。 我一向不感兴趣的法国奶酪的摊子前， 也排起了长队， 倒是不出我的意料， 因为法国人就是吃这些长大的嘛， 法国奶酪是他们引以为自豪的宝贝。 话又说回来， 我们的国粹王致和臭豆腐， 同样令我敬而远之， 我实在受不了那气味。 市场上还有越南人支起大锅， 卖西班牙海鲜饭， 我们买了一份， 边逛边吃， 满不错。

此外， 我们还巧遇了一段美好温馨的插曲， 是一对新人在旁边的教堂举行婚礼， 靠近拍了几张照片， 普大喜奔（这是新时代用语， 我硬搬来的哈）。 在离开农夫市场之前， 我还买了几块薰衣草香皂， 和一些包成小包的薰衣草， 心说， 也总算是来过薰衣草之乡了， 虽然此行没能一睹薰衣草田的风采。

让我着迷的， 还有 Aix 小城的大街小巷， 和这里普普通通的人们。 我的前半生， 在中国渡过， 享过一些福（当然， 现在看来那实在算不上什么福）， 更受过不少罪。 改革开放以后， 1985年第一次来法国接受培训的半年中， 我们培训团里一些女孩子发誓说， 将来不惜一切代价也要出国生活， 可见， 对当时国内外天差地别的感觉， 并不是我一个人才有的。 阴差阳错之中， 我到了美国洋插队， 在这个新大陆学习工作生活了将近三十年， 终于退休， 现在可以完完全全地享受自己的时间。

这些年生活在美国， 是与中国完全不同的环境， 已经习惯并且适应了这里的一切。 不过， 人是一种永不满足的动物， 不好意思， 至少我是属于此类。 有一种活动， 被称为“从自己住腻了的地方到别人住腻了的地方去”， 大家一定猜出来了， 这种活动叫做旅游， 而我， 就是一个喜欢旅游的人。

我这些年一直住在美国的西南部， 这里地广人稀， 天高皇帝远， 要想体会牛仔生涯， 是很方便的， 但是要想了解古老欧洲的民俗民生， 只能去老殖民地的东部新英格兰地区， 大概能寻到一点踪影， 可是那毕竟是皮毛。 最好， 还是到欧洲找个老城住几天。

于是， 我们真就住进了这法国小城 Aix， 现场体验欧洲生活。 我的第一印象是， 小城的人们生活得很快乐， 无论男女老幼， 脸上大都有淡淡的笑容， 那是一种发自内心的恬静和自信。 步态坚定却又悠然， 即使在早晨上班时分， 也不显得紧张或匆忙。

走在街上， 到处可以看到爱心， 在我的心目中， 那是一种天使般的爱。 母亲看向孩子的眼中， 有这种温暖全身心的爱， 恋人们互相凝视的眼中， 有这种深情洋溢的爱， 老人看向晚辈的眼中， 有这种慈祥宽厚的爱， 儿童们看向世界的眼中， 有这种天真诚挚的爱。 无论相识与否， 人们说话之前， 会很自然地打声招呼： “Bonjour！” 这一声法语的问候， 听起来是那么悦耳。

我喜欢这里小小的街巷， 有时拥挤， 但多半是清闲的。 你可以仔细欣赏充满传统欧洲韵味的石板路， 在不同的时段里散发出不同色调的光辉， 有些是清冷的， 有些则是温暖的， 但是总会与你的心情互相呼应。

小巷大多比较窄， 如果两边都停了车， 那么剩下的路面就只能一辆车穿过了， 我们经常在欧洲的警匪片里看到追车的场景， 真佩服那些演员的驾车技巧， 更多的时候， 只有摩托车才能派上用场， 不过我在小城的这几天， 还没有碰上一次飞车党。 到了欧洲才能理解人民为什么要开小车， 我想， 一是省油， 二是省地方。 即使如此， 我还是常常被人们高超的停车技巧所折服， 曾经多次看到， 两辆车之间的距离只有半尺， 我难以想象这车是如何停进去的， 又怎样才能开出来。

小巷两旁的建筑都是古色古香， 却又非常干净， 配以古朴优雅的路灯， 看上去令人心旷神怡。 如果你有一双猎奇的眼睛， 就会发现， 小巷里的许多门和窗， 具有独特的魅力， 简单的造型， 配上强烈的色调， 仿佛蕴含着某种生命， 也驱使我拍下不少照片， 将来编个专辑， 可能会有点儿意思。 在清净的小巷里， 偶尔会听到女士的鞋跟敲击石板路发出的声音， 清脆悦耳而有节奏， 总会使人生出些遐想， 盼望着看见一位美女翩翩而至。 这就是小巷的魅力。

我喜欢这里的博物馆， 虽然数量不多， 却都精致而吸引人， 里面有不少精品， 当然， 这无法跟巴黎众多的博物馆相提并论， 还是可以给你带来不少意外的惊喜。 有一个博物馆在一条不起眼的小巷里， 另一个博物馆却是利用教堂多余的空间改建出来的， 这是法国人思想开放的一个例证吧。 我们来到的这些天， 恰逢一些毕加索的作品来小城巡展， 使我们又额外饱了一次眼福。

还有一个博物馆， 展出一些非常古老的陶器和石器， 也让我们领略了欧洲远古的风貌。 在有些陶器的残片上， 我看到一些图案， 带有某种象形文字的味道， 也不禁让我浮想联翩， 没准这些东西发展下去， 会形成异样的文字吧。 我在世界上的不同地方看过一些档次很高的大博物馆， 那里有很多令人五体投地的艺术品， 可是我仍然感觉到， 在小城市的小博物馆里， 也是会有价值很高的艺术品的， 小城 Aix 就是一个例子。

小城 Aix 的地理位置不错， 在一两个小时的车程内， 可以访问到不少饶有趣味的城市和地方， 关于这些， 我会慢慢地陆续写进其它的游记。 下面就请大家看些照片吧。

（点击照片，可以放大了看细节。）

1． 小城 Aix 市中心的一个喷泉， 是典型的欧洲风格。

2． 清静的小巷， 迷人的色彩。

3． 青春少女

4． 从旅馆出来， 走几步就看到这个音乐厅， 可惜没时间进去看。

5． 这小城的博物馆里， 竟然也有一些毕加索的作品， 也是一个意外的惊喜了。

6． 看来这栋房子建于 1833 年， 那就有将近二百年的历史了。

7． 小城的博物馆， 藏品还是满丰富的， 参观者络绎不绝。

8． 音乐厅， 满气派。

9． 在小广场上巧遇喜事， 美丽的新娘子满面春光。

10． 博物馆设在一个小教堂里面， 可能是一种有意的安排吧。

11． 从旅馆出来， 一条大路的右手边， 是一个颇具规模的艺术学院。

12． 博物馆里， 雕塑， 油画， 和观众。

13． 街上的女郎， 青春潇洒， 神采飞扬。

14． 一个亚洲女孩， 沉浸在博物馆的艺术氛围中。

15． 虽然我不喜欢吃某些奶酪， 受不了那种怪味 （就好像我不喜欢吃臭豆腐一样）， 可是市场上看到的各式奶酪， 实在是吸引了很多顾客。

16． 街头， 情侣小照。

17． 夜间看到的艺术学院

18． 街上看到的人们， 心情都很好， 脸上挂着从心里洋溢出来的笑容。

19． 巨幅广告， 挂在博物馆兼教堂旁边的墙上。

20． 毕加索的原作， 我始终在尝试着去理解， 欣赏， 和接受它。

21． 礼拜日早晨的教堂， 人们在祈祷。

22． 一幅油画的局部， 但是我不晓得这是讲的什么故事。

23． 市场上出售的葡萄， 应该很甜， 但都是有籽的。

24． 笑意写在脸上， ……

25． 窗 （1）

26． 市场上的香料摊， 非常吸引人。

27． 街头小乐队， 音乐很好听。

28． “先尝后买啦， 保证你吃了还想吃！”

29． 新人类在成长。

30． 小天使在给维纳斯做媒。

31． 无论在世界的哪一个角落， 生活总是像一条小河， 川流不息。

32． 这一幅现代艺术， 我还能接受。

33． 二人世界， 自得其乐。

34． 也是毕加索。

35． 金枪鱼， 非常新鲜， 可惜我现在身在海外， 没有自己的厨房。

36． 这是描绘的哪一个神话故事， 众神之王宙斯？ 我拿不准。

37． 周末， 人们不再光顾超市， 都爱来市场逛逛， 一是图新鲜， 二是图人气。

38． 虽然不是名画， 却也颇有看头。

39． 又一位街头歌手， 显然拥有多于四个自信。

40． 抽象， 抽象， 再抽象， 我还是能看出来， 这是个牛魔王。

41． 我突然想起侯宝林的相声“卖布头”， 禁打又禁踹， 禁拉又禁拽。 哈哈！

42． 老行家在评价： “这片空白留得好！”

43． 幸福的新娘子

44． 老教堂中的博物馆， 别有风情。

45． 还是毕加索。

46． 门

47． 巷

48． 博物馆里的东瀛书法， 看不懂写了些什么。

49． 我也挺想在这儿吃个午餐。

50． 她也是维纳斯吧？

51． 又是门。

52． 博物馆里的老古董

53． 快乐时光

54． 新鲜的牡蛎

55． 美女

56． 排队的瞬间

57． 四美女

58． 花儿与少年

59． 世袭？

60． 视线

61． 收获的季节

62． 蓝色的门

63． 油画局部

64． 果脯， 带着秋天的芳香。

65． 熟悉的风格

66． 闲暇时光

67． 战士与美女

68． 火腿， 没涨价。

69． “真的吗？”

70． 清晨， 客人还在路上。

71． 导游在解读书法， 可惜我听不懂。

72． 小巷中的礼品店， 老板娘看见我在拍照， 走出来友好地向我介绍各款精品。

73． 婚礼嘉宾， 光彩夺目。

74． 美女与死神

75． 这是我在小城里看到的， 为数不多的中东人之一。

76． 窗

77． 现代派木雕

78． 傍晚， 走在小巷里。

79． 另一扇门

80． 也是现代派木雕

81． 一个人的乐队， 也是乐在其中。

82． 又见奶酪。

83． “嗯， 我喜欢那双黄色的高跟鞋。”

84． 年代久远的老古董

85． 小巷夜色美。

86． 音乐厅旁， 遇见两位舞蹈爱好者。 我请他们摆几个舞姿来拍照， 他们很高兴。

87． 其实这也是象形文字的萌芽， 可惜没有继续发展， 明明有个马字在那儿的。

88． 小城慢生活。

89． 再见， 可爱的小城艾克斯。