参观美国尼克松图书馆随想

晓宁

1972，美国尼克松总统访华。

那年，我插队当知青已三年，22岁。因利用农忙之余向报社写稿被数次发表，成为盱眙十里营公社通信组的主要成员。公社党委推荐我为复旦大学新闻专业首届工农兵学员候选人，名单报到县里后就无音信。不久之后，我在繁忙农务中又染上了急性黄疸肝炎，眼前似乎没有光明之路。

我的外祖父从广州寄来一夲尼克松写的《六次危机》。这是我第一次接触到美国总统写的传记，看后特别振奋。

尼克松书中的一句名言＂逆境造就了强者，打败了弱者＂几乎成为我人生之路上战胜困难的人生格言。

1985年赴美国攻读硕士，1988年返回原单位河海大学工作，直到退休。近三十五年走来，逆境多于顺时，尼克松这句＂逆境造就了强者，打败了弱者＂一直记在心上。

2016年10月14日，回访美国母校，途经美国加利福尼亚州约巴林达市，理查德·尼克松总统图书馆就在那里，参观后自然对尼克松总统就有了更深的理解。

巴林达市（Yorba Linda）位于加利福尼亚州橙县（Orange County）北部，距洛杉矶市中心东南方约60公里。约巴林达于1967年建市，距离北边华人聚集的罗兰岗市（Rowland Heights）约20分钟车程。

近半个世纪以来，历任美国总统都在卸任后以自己名义开设总统图书馆。这是富兰克林·罗斯福提出的建议，于1955年以《总统图书馆法》名义开始实施，一般是建在自己的家乡。这是为了在总统卸任之后，便于保存其各种文件、手稿、档案纪念品等资料，同时也备各方研究者和普通民众查询。

1990年，以尼克松命名的图书馆在他的家乡落成，其中的世界领袖厅里格外引人注目。在这个大厅李共陈列着10位20世纪风云人物的塑像，其中包括英国的丘吉尔、法国的戴高乐、苏联的勃烈日涅夫和赫鲁晓夫，德国的阿登纳、以色列的梅厄夫人、埃及的萨达特和日本的吉田茂。这些人均为站像，唯有毛泽东和周恩来是坐姿，并被摆放在前面最突出的位置。由此看出毛主席和周总理在尼克松心目中的位置，以及1972年尼克松对中国进行的历史性的访问，这也是图书馆升级后的重点之一。

世界领袖群象。

唯毛主席坐而论道。

中国馆的大门。

图书馆里的仿尼克松办公室。

中国送尼克松的礼物。

尼克松到中国访问，亲手在飞机上写的提纲。

图书馆中还陈列着尼克松的直升机专机。不过，同在洛杉矶，几十公里开外的里根总统图书馆里，陈列的可是客机版的空军一号，几位总统在美国人民心中的地位孰轻孰重，也可见一般了。里根总统图书馆也是规模最大的总统图书馆

离图书馆主题建筑不远，就是他出生的小屋，这间小房子历经百余年，还是完好保存下来。其中有一个阶段这房子转手到别人，后来为了建图书馆又买了回来。房间并不大，有一间卧室，就是尼克松出生的地方。客厅内陈设着饭桌、碗柜、钢琴，再就是厨房和储藏室。上面还有小阁楼，是尼克松小时候住的地方。尼克松是爱尔兰裔，家里兄弟五人，有两人先后早逝。应该说幼年时的艰苦，对他的成长还是有很大的激励。由于游人不少，小屋需要排队参观。

一栋乳白色的木房子简单安静。1913年1月9日，在这栋木房子中，诞生了一个婴儿。55年后，这名爱尔兰人后裔、汽车加油站和百货店老板的儿子，当选美国第46届（第37任）总统。他就是理查德·尼克松。

故居的房间并不大，有一间卧室，就是尼克松出生的地方。客厅内陈设这饭桌、碗柜、钢琴，再就是厨房和储藏室。上面还有小阁楼，是尼克松小时候住的地方。尼克松是爱尔兰裔，家里兄弟五人，有两人先后早逝。应该说幼年时的艰苦，对他的成长还是有很大的激励。

尼克松和夫人的安息地也在这里。

尼克松墓碑，上面刻着一句话“历史所能赋予的最高荣誉是和平缔造者”（“Richard Nixon——The greatest honor history can bestow is the title of peacemaker”）（实拍尼克松墓地：墓地极其普通，墓碑上刻着的这句话意味深长）

尼克松是访问中国的第一位美国总统，也是美国总统第一次访问一个同美国没有正式外交关系的国家。半个世纪前，他对中国的七天访问被称为“改变世界的一周”。

1972年2月17日，尼克松乘坐"空军一号"从华盛顿开始起航，在途径夏威夷和关岛的时候停留数日，最终于21日接近正午时分抵达北京。

为什么要挑这个时候？因为北京时间的正午，恰好对应了美国当地电视节目播出的黄金时段，尼克松想让美国人第一时间见证自己的总统迈向这一历史性的时刻。

随后，历史性的画面出现了，尼克松右手笔直地伸向距离几米远的总理，总理见状小步上前，两人紧握对方的手，那一刻，一个时代结束了，另一个时代开始了。

当时在尼克松的告别宴上，尼克松夫人对餐桌上的一个印有熊猫图案的香烟盒非常感兴趣，不断翻来覆去的把玩，周总理敏锐的捕捉到了这个细节，问尼克松夫人是不是喜欢这个烟？尼克松夫人回答：“我不抽烟，但我喜欢熊猫，我能不能把这盒香烟拿走？”周总理说：“当然，你可以拿走香烟，而且中国政府还会送给你们一对真的大熊猫。”

毛主席第一次见到尼克松时，曾经称赞尼克松写的《六次危机》“写得好”，对此，美国客人十分感动

毛主席接见尼克松时，尼克松谈到了他在中国见到“打倒美帝”的标语，毛主席只用三个字就化解了尴尬———放空炮。足以见证一代伟人非凡的气度和睿智，拥有毛泽东这样一位伟人是中国人民的福气。对于毛主席，尼克松也给出了很高的评价: 站在历史河流上的巨人，有着超乎寻常的远见卓识。

会见尼克松，是毛泽东最后一次会见一位外国元首，半年后的9月9日他便溘然长逝。当时，尼克松为之洒泪并发表声明说：“1972年在北京会见时，我们两个作为代表完全不同的哲学观点的领导人都认识到，中美友谊已成为对我们两国利益同样是必不可少的了。”

在那个时代，中美两国走到一起，很难说是哪方魄力更大一些。但确实需要极高的胆识和战略眼光，打破二十年的成见，扭转当时的世界局势。这并不是一个天时地利人和的选择，而是充满了智慧和决心，是世界外交史上的一个奇迹

对于尼克松，我们并不需要过多言语来对他进行评价，被历史选中的他，注定是一位伟大的美国总统。

在这里，我想起赫鲁晓夫和尼克松的厨房辩论：1957年美国人在苏联搞了厨房用品展览会。展馆内到处都布置着能展示美国人优越生活的各种物资，包括一些现代化、自动化的生活设备和休闲娱乐设施。为此，他们二人展开辩论。

赫鲁晓夫认为，苏联可以用50年的时间超越180年的美国所取得的成绩。那时候美国在太空技术和武器技术上稍微落后于苏联，因此可以想象赫鲁晓夫是趾高气昂的，但是尼克松也是不卑不亢的，因为鞋子是否合脚只有自己的脚知道，美国民众的生活现代化进程正如火如荼的进行着，各种民用产品层出不穷，几乎任何美国工人都能住得起、用得起。

这场辩论，表面上是在说苏联人和美国人的生活方式到底孰优孰劣，其实质是美苏冷战时期，社会制度、经济、军事实力等方面全方位较量的缩影，是关于东西方意识形态的一场经典论战。

两人辩论的结果在现在看来毫无意义，美帝依然是世界第一，苏联已经解体，接替苏联的俄罗斯经济现在也是举步维艰！更具讽刺意味的是，赫鲁晓夫的孙女妮娜早在苏联解体之前，就已经选择到美国定居生活。在一次应邀访华后接受采访时，她十分自然地用一口极为流利的、毫无俄国口音的美式英语说，她认为美国人最终赢了“厨房辩论”。

尼克松做过一任副总统，一届半总统，回顾历史可以发现，有多少重要的事件发生在他的任期，除了中美握手之外，还有首次登月、结束越战、访问苏联等等。如果不是水门事件，尼克松在第二届任期内，是以压倒性优势当选的，他也一定会成为政绩最显赫的美国总统之一。

尼克松是历史上有名的反共主义者，他是杜鲁门主义的忠实门徒，自他三十三岁那年当上议员起，他就一直不留余力的支持遏制共产主义的政策。

这一点，在尼克松后来参加总统竞选的时候，表现得更加淋漓尽致，他几乎靠着一张"反共"的手牌登上了总统的宝座。

然而历史总是充满讽刺的，谁也没想到他在上台后他竟然背离了反华的道路，甚至一路破冰，把中美关系缓和了不少。

什幺使尼克松产生变化？

正如尼克松自己所言：

＂对一个人来说，真正重要的不是他的背景，他的肤色，他的种族，他的宗教信仰，而是他的性格。”

＂要永远尽你所能，永远不要气馁，永远不要小看自己；永远要记住，别人可能恨你，可是恨你的那些人是不会胜利的，除非你也很他们，而那样，你也就毁了自己。＂

"我们寻求一个开放的世界...在这个世界，国家无论大小，它们的人民都不应该生活在愤怒的孤立状态之中，中国人民是伟大的，他们不应该继续孤立于国际大家庭之外......"

从这些话里，可以看到人性的光辉。

不可否认，双方的价值观迥然不同。顺势而为、求同存异、登高望远，或许正是我们从中美过去历史中能够找到的一些经验和智慧。

战胜逆境，步履艰难，但目标明确，奋发不息，可以登上成功的峰巅。人是如此，国家亦是如此。近代中国，被世界列强，打的头破血流，遍体伤痕……而现代中国，越挫越奋，＂深挖洞，广积粮，不称霸＂，化敌为友，以智促统，终有实现人类命运共同体的一日。

谢谢林涛的赠图和妙语。