<p class="ql-block">这两天洛川气温已下降至零下二十度，天寒地冬，让我想起了十几年前最冷的那年，那一年你还上幼儿园，在县城凤北，不知宝贝女儿还记得否？而我们全家当时还住在离县城5公里的谷咀村。</p><p class="ql-block">那一年的冬天，遇到了百年不遇的大雪和寒流天气，雪深过膝，咱家的二手小面包汽车在公路上都无法正常行驶，先是起不了步，再是起步了不敢停，一停又起不了步，行驶中还不敢踩刹车，一刹车，车就东倒西歪左右打滑！一不小心就会滑到公路边的水渠里！</p><p class="ql-block">那一年咱家的车很破旧，一到冬天就难点火启动，每天早上我都没有把握能一下子启动打火，很是头疼。本来是七点四十前入园，我和你大姑六点钟天还没亮就起床烧水，大铝壶开水得烧四五壶，一遍一遍的浇发动机盖，等四五壶开水依次浇完，发动机热了，运气如果好，就能一马达启动点火，一旦启动就不敢熄火，车一直得着火，我不敢离车，害怕脚底加不上油车就灭了。你奶奶和你大姑赶紧叫你起床，给你穿衣、洗漱、梳头、抹油，吃早餐，停当了就把你捂的严严实向车里一塞，车就跌跌撞撞轰隆轰隆起步了。</p><p class="ql-block">一路上车前窗不断起雾结霜，基本看不清路面，只看到白茫茫一片大地，全凭车前的旧车辙摸索向前开。实在看不见了，就一手握方向盘，一手擦玻璃，边走边开。你看我手忙脚乱，也很懂事，用毛巾不断地擦玻璃除霜，使我能模糊地看到一点路面缓慢前行。</p><p class="ql-block">运气不好的话，四五壶开水浇完，几马达打不着，电瓶就亏损了，就得你奶奶和你大姑在后边推车，利用滑坡别档启动。启动了走，启动不了，我就带着你顶风冒雪去村口公路上挡出租车或坐班车去幼儿园，这时，一般就迟到了，你就不敢进教室面对老师的批评，我只能把你送到教室，给老师再三解释迟到原因，然后才安心的去上班。</p><p class="ql-block">那一年的冬天天寒地冻，滴水成冰，一冬积雪未消，我开着没带防滑链、还烧着机油、冒着黑烟的破车，日复一日接送你去凤北上幼儿园，偶有迟到，但没有旷课和请假。如今，咱家在县城已经买了房子，距县幼仅有数百米，也换了新车，再冷的天气，一马达就可以点火启动。那一年，汽车能顺利发动很侥幸！没有迟到的日子很幸福！而今你也即将迈入大学，愿我的宝贝女儿平安幸福，学有所成！</p>