种菜@肥

罗马

　　种菜，缺了肥不成。也只有真正认识了肥，才晓得这世间本无“废物”一说。

想省时省事，买肥自然便当。当地大一点的超市，均有肥料出售。我的初爱是牛粪，一袋折合人民币20多元，加工过的，一粒一粒的，无味干净，使用方便。疫情让我无法外购。现在百分之百的自己制肥。

小时候听人讲，草木灰是上等的肥料。种菜之初，我烧制过几次。树叶到处都是，划拉一堆，一点不费劲。烧前最好摊开晒干，烧时不容易起烟。菜地有只闲置的大缸，农村装水盛酱那种，被我用来做了烧制容器，以免引火烧身。第一次制肥，火势太猛，把顶棚烧大洞。第二次，小火又烧得时间太长，把杠给烧爆了。无论采取何种方法烧制，都无法禁绝烟尘。此间，有烧垃圾的习惯，早晨刺鼻的毛焦味搞得人不仅睡不好，也很不健康。己所不欲、勿施于人。我由此放弃烧肥，转而走向制造堆肥、酵素和创造性制肥的正途。

堆肥环保简便。所有蔬菜，除了吃到肚子里，上上下下、里里外外均可返还给大地。这本来就是大自然生克不息、大巧似拙的设计。大地就像一个永不言歇的有机肥生产车间，“工人”是“义工”，细菌，真菌，微生物，蚯蚓，等等等等。博茨瓦纳南部缺水，有几年干旱得厉害，当时馆里还没建水箱，家家配了超大号水桶来储水。我嫌水桶在家占地，用来装堆肥，正好物尽其用。把每天蔬菜的心、叶、皮、蔓，以及间苗、壮苗、整枝、翻种的淘汰物，通通扔到桶里，铺一层料盖一层土，直到整桶装满，盖盖闷上数月，一桶黑浓润沃的堆肥，就制得了。我喜欢用它做底肥，而非追肥。每当翻地新种前，把堆肥平铺到20厘米以下，当蔬菜根系长成，正好供应得上。那种设计和效果，就好像家长提前攒钱为孩子上大学，又犹如抽条少年，在成长关键期天天吃大菜。

水果用做堆肥，简直糟蹋了宝贝。水果应享受更高贵的礼遇——做酵素。我家历来有饕餮水果之家风，一天不吃肉凑合，一天没水果，像猴一样抓挠得厉害，不停拉冰箱，跟能现拉出来水果吃似的。自从种了地，吃水果更起劲儿了，直到体检血糖偏高，才收敛起来。所以，这制肥也有教训，其实任何事都要适情适度，不可太过痴迷。说回来，把水果的头尾皮核甚至坏烂部分，随时收集，最好分解得碎一些，放到大可乐瓶子里，装一半，拿到地里，兑满水，放在炽热阳光下发酵，等到瓶里气味由酸变甜，就能用了。我做过对比实验，经常得到酵素关爱的蔬菜，比对照组没有长得更加茁壮动人。这也应了马无野草不肥的话。

比酵素更尊贵的是豆渣，可称肥中极品。我在家经常项庄舞剑、声东击西，用九阳磨一壶豆浆，只喝清爽部分，把稍稍含渣的，都奉献给了菜地。妻说，这豆浆便宜菜了！为了菜，我没有少喝豆浆。豆浆虽然对我和我的菜营有益，但也不可能天天磨。我给豆浆找了一伴儿——淘米水。将淘米和豆浆拌在一起，是我的专有技术，在实践中，效果非常好。

还有，只要琢磨，肥就在身边——喝完奶的碗，喝尽的奶盒，用水洗涮涮，收集残奶，聚奶成肥。这可能有点太过分了，和葛兰台有一拼了，但有积极一面，有了制肥的想头，我彻底实现了绿色循环革命，扔掉的东西大大减少，连垃圾袋都变得干净轻快了。

当然，我也收集动物类“肥源”。我地里始终有一个盖得严密的桶，那里面虾兵蟹将、头头脑脑应有尽有，打开盖，简直迎风臭三里、祸害两层楼，但菜很受用，吃了它，像打了兴奋剂。不过，鉴于社会影响，我是万不得已，不用这个大杀器的。

还有一些肥，不是策划来的。比如蜂肥。我在《蜂冢》一文中谈过，不再叨扰。

种菜让我返璞归真，制肥让我物尽其用。我不禁感叹，现代化让它们走进了一条看似文明的通道，却让我们越来越疏离自然。我很幸运，在异乡能够拥有三分地，找回了童年乡野回忆，也补全了偷闲种菜、汗水当肥的农课。

为求解制肥的种种疑问，我读上了地质学、土壤学，加上此前对天文产生了兴趣，突然发现这世间本无“文”“理”之分，定见误人。只要身边还有无穷无尽的新鲜事儿，我一定会追求万物之理的，乐此不疲。