古镇韵味

季节

古镇韵味

2019年7月25日

出门旅游，我最爱的地方就是古镇。

中国的地域辽阔，南北东西生活习俗不同，地理特征差异很大，使中国的古镇和建筑形成了多姿多彩的风格。走进不同的古镇，才能领略到不一样的异乡风情。

那些不同的房屋建筑风格、庭院错落有致的设计、曲经通幽的小巷变化、小桥流水的风水情调，都让我迷醉。江南古镇的乌蓬船，细雨朦胧中飘出小巷的油纸伞，油光可鉴的门前兽石，雨帘挂布的屋檐瓦当，阁楼临窗的女儿楼，晚霞铺满的光亮石板路……

与古镇相通的灵感，只有在静默中才能与之应合，并凝神倾听到此希声之大音。事实上，古镇真是一种“瘾”。这世上最奇妙的事情，一个根本不曾谋面的人，一首突然听到的曲，一座毫不相干的镇，突然间成就了莫名的乡情，从此念念不忘。而古镇数不胜数，不乏平庸不乏刻意也不乏显著特点，独特的地理在其中，而心里遇上的那一个，总有一些比别的独特还要不同，似乎只有这样，才能找到一个关于脾胃、气性、质感，声息的一些东西，来适合自己。

走在古镇的石板路上，留下的是一个温暖的梦，仿佛看到那些孩童，在石板路上感受到父亲的呵护；他们长大以后，石板路成了一首难忘的歌，能听到经年不息的脚步，朴实又坚定的回响，还有母亲久久的牵挂；如今，石板路成为了斑斓的诗，一些石块上的褐色青苔，只留存记忆中，黄昏的一束阳光，不经意间，点亮了安静的思考。

中国的房屋建筑，屋檐是一个特色，那是房屋温柔而善意的延伸。檐上的世界，属于四季、属于青苔、荒草、风雨和花鸟。檐下的世界，属于诗词、属于青门、轩窗、笔墨和明月。檐上，时间交替，檐下，情绪明灭，而所有这些的总和，就是屋檐，就是日子。瓦上四季，檐下人生，岁月斑驳，安之若素。

顺着屋檐的，就是瓦当，俗称“瓦头”，是古代中国建筑中筒瓦顶端下垂部分。古人训“当”为“底”，因为陶瓦一块压一块，从屋脊一直排列到檐端，而带头的瓦正处在众瓦之底。瓦当的下面是椽头，“当”可以抵挡风吹、日晒、雨淋，保护椽头免受侵蚀，延长建筑寿命。

瓦当，这些传统建筑中用于顶檐上的建筑装饰构件，作用可不小，它们保护屋檐的椽头不受风雨的侵蚀，主要作用是防水、排水，保护木构的屋架部分，便于屋顶漏水。

瓦当的其样式主要分为圆形和半圆形两种。西周的瓦当都是半圆形。秦汉时期圆形瓦当占据主流。两种基本样式下，衍生出了千姿百态。它们不但是绘画、工艺和雕刻相结合的中国艺术，也是实用性与美学相结合的产物，在古建筑上起着锦上添花的作用。

不同的古镇，庭院样式也不一样。在中国庭院里，不仅有四季美景变化让人赏心悦目，更有家庭血缘、伦常道德的情感空间。庭院是建筑的灵魂所在，代表着某个时代文化、经济和思想的风貌状况。

中国的庭院文化已有上千年历史，是中国传统居住文化的核心。任时光流转，岁月变迁，人们依然对庭院式生活怀有深深的眷恋。不论闲雅富贵、奢华别致，但求筑一小窠，得一方天地，躲进庭院成一统，看堂前花开花落，望檐上云卷云舒，等春去秋来。

为什么中国对庭院有那么深的情结？或许因为它是一种味，一种情结，一份眷恋，一份安宁。它把中国的含蓄，内敛，唯美，以及太多美好向往融入其中。这样的房子，只有中国人配得上它的钟灵毓秀。

江南水乡古镇，乌篷船是最棒的，乌篷船，听雨眠，一蓑烟雨枕江南。对于一些人来说，江南是一幅淡淡的水墨画，用一支毛笔，蘸一点墨，就能画出心中的江南梦。烟雨朦胧，小桥流水，再添一只乌篷船，就是梦里江南最诗意的风景。

如果说，江南是一场梦，那么，乌篷船就是那梦里无法抹去的一点灵动。水巷乌篷，一摇一曳，穿过小桥，路过人家，摇摆着属于江南的故事。乌篷船，它不在春江花月夜的江滩，也没有秦淮画舫的隆重奢华，却将书生的羸弱，孩童的嬉戏，女儿的温柔，百姓的淳朴，这些浑然天成，融为一体。或许岁月真的会在一个地方停滞不前，熟悉的停在码头的乌篷船，熟悉的乌毡帽，还有熟悉的船娘。

烟雨亭阁诗画眠，白墙青瓦乌篷船，一橹摇碎波心镜，谁家吴音低抚弦。乘一只乌篷小船，斟一壶时光的酒，看一眼两岸的景，听一声吴音小调，枕水入梦，恍然身处桃源。

乌篷船承载着唐诗宋词的意韵，以一种女性的阴柔静静的，停泊在月色斑斓的桥下，人生中的种种柔情皆付之于乌篷船。江波浩渺，泛舟江上，顺流千里，别有一番韵致。灯光粼粼，浅斟低唱，是乌蓬船铺就的温柔旖旎。每一条乌篷船都在江南烟雨中，沉淀属于自己的故事。此刻，仿佛又听到乌篷船的橹声，越来越近，越来越近......

一袭江南梦，醉卧烟雨中，不愿做过客，惟愿做归人。

说起江南水乡，还让人不得不想起油纸伞，可西南古镇做的油纸伞也非常漂亮，也许，雨水充沛的地方，伞的文化也丰富。油纸伞是中国传统工艺品之一，形制优美，历史悠久。

春秋末年，著名木工师傅鲁班常在野外作业，遇到下雨天，经常被淋湿。鲁班的妻子想为丈夫做一种能遮雨的东西，于是她就把竹子劈成细条，在细条上蒙上兽皮，收拢如棍，张开如盖。这就是最早的雨伞。

东汉蔡伦改进造纸术以后，纸就成了制伞的主要材料，为了防水，工匠们又在伞纸上刷上一层桐油，后来文人雅士亦会在上油前在伞面上题诗作画，以遣情怀。以后历代均有改进，最终形成了我们今天看到的样子。

一把小小的油纸伞，要经过100多道工序才能完成，从伞骨的选材到伞面的晾晒都极为严苛。伞骨必须选自同一根竹子，工匠会用锋刀将竹子削成同等大小的竹条，再用结实的麻线将竹条环绕在一起。竹做的伞骨扎实有韧性，竹做的伞柄象征着节节高升。

油纸伞的每一道制作工序，就像一场视觉盛宴。古老的手工坊里，工匠们慢条斯理，不骄不躁地工作，空气中弥漫着淡淡的油墨味，这就是传统手工艺的魅力所在。

自古以来，油纸伞就深受文人墨客的喜爱。白居易的这首词就是对油纸伞最诗意的描绘：“江南雨，古巷韵绸缪。油纸伞中凝怨黛，丁香花下湿清眸。幽梦一帘收。”

而更为人们所熟悉的一首诗是戴望舒的雨巷。那 “撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着，一个丁香一样的，结着愁怨的姑娘。她是有，丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁，在雨中哀怨，哀怨又彷徨；她彷徨在这寂寥的雨巷，撑着油纸伞，像我一样，像我一样地，默默彳亍着，冷漠，凄清，又惆怅。她静默地走近，走近，又投出，太息一般的眼光，她飘过，像梦一般的，像梦一般的凄婉迷茫。像梦中飘过，一枝丁香的，我身旁飘过这女郎；她静默地远了，远了，到了颓圮的篱墙，走尽这雨巷。在雨的哀曲里，消了她的颜色，散了她的芬芳，消散了，甚至她的，太息般的眼光，丁香般的惆怅。撑着油纸伞，独自，彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，我希望飘过，一个丁香一样的，结着愁怨的姑娘。”

如今，油纸伞已从我们的时代褪去，隐没在历史的长河中，但它仍不失为一份美的艺术。而油纸伞所寄托的情怀，既是那个丁香一样的姑娘，亦是那个年代的爱与愁。梅雨季的江南，烟雨迷蒙，不妨撑起一把油纸伞，去回味从前的诗情。

现在，古镇遗产在空间维度上被逐渐蚕食，在时间维度上在某个时段内却日益丰富。但是关于遗产的原始记忆在代际间却是递减的。随着遗产实体的消亡，相关的原始记忆也会在留存几十年后在某个时间点消失。剩下的只是通过口耳相传或文字记录的间接记忆。

想要了解一个人的思想观念与行为方式，大约最好是在背负中行走。是想过许多次的有人同行，流连在微不足道中莫名沉沦，一如纸香茗清的茶叶，少一片多一片味道不受影响，甚而在生活里的人雅情致也会被他人忽略。但说到个中滋味，无论处于高潮还是低谷，那一时的目的单纯到，遇到就好，也没有什么话要说。而场地不必是竹篱茅舍，不必是山青风柔，遇见对的人，发呆在一座喜欢的城，三分处与尘世七分留得况味的对酌。

都说人生是一场长途旅行，可人生最好的旅行，就是你在一个陌生的地方，发现一种久违的感动。寻找古镇的韵味，是一种旅行的魅力。