谨以此篇纪念我去世的爷爷

刘璐

　　民国十六年四月，蒋介石发动反革命政变，那时的中国社会底层正饱受战乱纷争。我的爷爷刘登高就是在这样一个动荡不安的时期，出生在湖南省双峰县万年村。

爷爷有八个兄妹，排行老五。据爷爷回忆，幼年因家境困窘，家中只有七弟和八弟可上旧式私塾。父母便安排爷爷在家挑粪，用来灌溉秧苗。

　　一向懂事的爷爷欣然答应，年幼的爷爷便成了一名挑粪童。趁父母不注意，偷偷跑去八爷爷所读的旧私塾窗外偷听，一次被教书的老先生发现，用一块厚厚的竹篾块重重地拍打在爷爷稚嫩且长满茧子的手掌上，窗外的动静惊动了在教室内的八爷爷。

“手臂打直，双腿打开，是一个大字。”“手臂打直，双腿并拢，是一个十字。”两兄弟经常在田埂上比划着，碰到笔画多的字，八爷爷就用树枝组拼好，教会爷爷。在八爷爷的帮助下，爷爷很快识得汉字。此后，八爷爷就经常把书本带回家，悄悄地塞进爷爷挑粪的竹篓里。在之后的几年，爷爷白天挑粪，空闲时躲在树荫下熟读经史子集。

　　一天，爷爷读书读得投入，夜幕降临，篓子里却还是空空如也的。没干活，怎么回家吃饭呢？爷爷灵机一动，就近找了一坨湿牛粪，把竹篓边涂满，制造假象。每当爷爷回忆至此，脸上总会浮现出得逞的笑意。

　　秋天，家门口的棕榈树长势喜人。做惯农活的爷爷手脚麻利地剥下片片棕丝，包裹在竹条上，做了几支棕毛笔。毛笔的出现书写了爷爷长达80年的书法生涯。

在我童年的记忆中，爷爷一直酷爱书法。父亲母亲结婚后，家里的地面修成了水泥地。父亲给爷爷买了几只兼豪毛笔。爷爷爱不释手。白天浇地、上肥、割草、拾柴。晚上用笔沾上水练到凌晨两、三点。日复一日，年复一年，爷爷练就了一手好字。每当逢年过节，红白喜事，爷爷就被请去撰写对联，爷爷每次都不求回报，有求必应。我也正在这时候才领略到中国传统文化的高古之美。

　　也许正是爷爷一生善良正直、襟怀坦白、家庭和睦。爷爷一辈子没病痛，儿孙满堂，福星高照。

　　直到二零二零年农历十月廿七号，我接到父亲的电话，电话里说爷爷去世了。爷爷的离世令我心痛不已，原来再健康的体魄也逃不过无情的岁月。

望着依旧如故的火炕，望着爷爷曾睡过的地方，而如今却空空荡荡。快一个世纪的灵魂，不可挽回地消失在生命的末端。左邻右舍说爷爷这辈子身体好，活着没受罪，是喜丧。姑妈们哭的肝肠寸断，每次听到她们的哭声，我都泪流满面。

　　尘世间少了一位和蔼可亲的老人，天堂里多了一位爱讲故事的智者。岁暮天寒，我最敬爱的爷爷，您一路走好！