<p class="ql-block"> 她是知青，在此代课。对于她的事，我略有所闻；我的好友在灵芝小学任教，未满一年，要与未婚妻分手，据说与她有关。</p><p class="ql-block"> 因为传闻，我对她有了一个偏见。开始一段时间，除了工作上的事与礼节性交往外，没有过多的接触。</p><p class="ql-block"> 她，脸色苍白，瘦弱的身子，弱不禁风。头上扎着两只精巧的辫子，散发着青春的气息，一双大眼十分精神，精亮的眸子投射出灵气。矜持的笑容中，露出一口洁白的牙齿。那时她有病，时不时紧蹙着秀眉，咳嗽不止，令我想起了红楼梦中的林黛玉。</p><p class="ql-block"> 平日里，她少言寡语，除了偶尔与女教师们谈笑外，过多的是充满迷惘的深思。时间一长，我终于从她那郁悒的眼神中读懂了；她有着与年龄不相吻合的卑嫌、苦闷与无奈。</p><p class="ql-block"> 离校百余米处，有两间小屋孤独地耸立在旷野之中。这是那个年代的产物；在知青上山下乡的鼎盛时期，各村可以见到类似的知青屋。七十年代初，知青陆续上调了，这知青屋便成了她与另一位女教师的宿舍。</p><p class="ql-block"> 小屋地处大路旁，每天上下班，我都看见她忙碌的身影......</p><p class="ql-block"> 孑然一身的我，把钻研业务放在生命的重要位置。下班了，教师们和住在邻村的负责人早已离开了学校。没有了喧哗，空荡的校舍，仅剩下我一人。几只麻雀飞进办公室，欢乐地尖叫着、冲撞着，甩下一片清脆声。</p><p class="ql-block"> 我迷恋书法，临摹隶书有了一定的功底。字帖是自制的；打上了红色的米字格，用腊线装订着。古色古香，可以假乱真。人影一闪，她进来了。</p><p class="ql-block"> “还没有下班呀？”她一声招呼，冷不丁吓了我一跳。</p><p class="ql-block"> “人吓人可是要吓死人的！”我拍了拍心窝，令她嘻嘻窃笑。</p><p class="ql-block"> “配了几帖中药。”她道。墙角里的煤炉还旺着，她添上了几块煤块，搁上了药锅。</p><p class="ql-block"> “写得真好，运笔老练！”她凑过身子，发出啧啧地称赞声。</p><p class="ql-block"> “不好，过奖了！”我连连摆手。练字须静，有人干扰，难以聚神，况且有一位年轻女子在身边。</p><p class="ql-block"> 药要一段时间熬好，马上就走有些不太礼貌。而我的好奇心总想对她有所了解，我们的话题便从插队开始了。</p><p class="ql-block"> 我于1968年10月插队，她比我晚一年下乡当农民。她说，下乡当农民时才十五岁。闻言，我的内心涌起了同情。这十五岁，可是个稚气未褪尽的孩童呀！</p><p class="ql-block"> 在上山下乡的浪潮中，我听说过许多个关于十五岁知青的故事；市区的大批知青去了遥远的江西农村。十五岁的知青在飞驰的列车上翻着行李，忙着寻找零食吃，一副乐悠悠的童趣相。</p><p class="ql-block"> 到了目的地，面对着连绵起伏的群山，衣衫褴褛的江西老俵。他（她）们一下子怔呆了：自己的人生路，就在这远离家乡千里的穷山恶水中。顿时，悲从胸来，直呼着爹娘，长跪在红土地上嚎啕不起……</p><p class="ql-block"> 我想，眼前的她，面对着骤变的命运，是多么大的打击和伤害呀！我上调当代课教师，赶上了大转正的好时机，如今是拔掉了农根的公办教师。而她，一介农民，似浮萍，根落何处？命运未卜！此时的我，同情铲除了对她的偏见，彼此多了一份亲近。</p><p class="ql-block"> “教我写字吧？”她提出了要求。看得出，她是真心的。于是，我结合心得体会，当起了她的指导教师。</p><p class="ql-block"> 水沸腾了，药草在翻滚，屋内弥漫着阵阵清香。夜幕降临了，远处的一切变得影影绰绰。吝啬的农家，也早已开了灯，在夜幕中闪烁着稀稀落落的光亮。</p><p class="ql-block"> 我知道了，她是南桥人，六九届初中生，算是我的县中同学。姐妹俩人一起下乡，姐姐已上调师训，毕业后当教师。</p><p class="ql-block"> “我命不好！”她深深地叹了一口气。以后，下班了，我有了伴。照例：煎药、写字、交谈、说笑。我感悟到她对我的信任，但总觉得，她的心灵是被禁锢着的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作者：陆剑岐</p>