<p>一曲《凉州词》，琵琶带急，胡笳有咽，羌笛含怨，声声是边愁。正所谓，“塞花飘客泪，边柳挂乡愁。”在这样的意境中，我在武威的峰峦叠嶂里，期待着能听到风语沙鸣，传来的倒是陆游的《凉州词》：“垆头酒熟葡萄香，马足春深苜蓿长。醉听古来横吹曲，雄心一片在西凉。”陆游的“雄心”，看起来是收复失地的寄望，涵蕴的却是“一望关山泪满巾”的惆怅。</p> <p>凉州，前称雍州、姑臧、休屠，后为旌表霍去病击败匈奴之威武军功，改名武威。古之凉州，雄居河西走廊之西北一隅，为丝绸之路之西去要冲。《汉书•地理志》载曰：“水草宜畜牧，故凉州之畜为天下饶。保边塞，二千石治之，咸以兵马为务。”西汉辞赋大家扬雄作《凉州箴》，视凉州为“雍垠”之地：“黑水西河，横属昆仑。服指阊阖，画为雍垠。”从唐人元稹所作《西凉伎》一诗中，可以管窥凉州昔时的富庶：“吾闻昔日西凉州，人烟扑地桑柘稠。”当然，繁华的背后，亦有醉生与梦死，也是凡间世态之活灵活现：“蒲萄酒熟恣行乐，红艳青旗朱粉楼。”“哥舒开府设高宴，八珍九酝当前头。”北魏文学家温子升在《凉州乐歌》中也描述了凉州曾经的车水马龙，当是盛极一时：“远游武威郡，遥望姑臧城。车马相交错， 歌吹日纵横。”也因为此，唐代著名边塞诗人岑参在《登凉州尹台寺》中很是少见地描述了凉州的梨花烂漫：“胡地三月半，梨花今始开。因从老僧饭，更上夫人台。清唱云不去，弹弦风飒来。应须一倒载，还似山公回。”</p> <p>汉唐之际，因为地处边陲，凉州“南排劲越，北启强胡”，所以，《资治通鉴•汉纪》说，“烈士武臣，多出凉州，土风壮猛，便习兵事。”在唐诗里，凉州就是“狼烟起”、“边风急”的不二象征。王之涣的《凉州词》，把边塞孤城写得那么富有诗情画意：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”而王瀚的《凉州词》也毫不逊色，写出了“沙场征战”的大义凛然：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”王建的《凉州行》则是战争频仍下的民不聊生：“凉州四边沙皓皓，汉家无人开旧道。 边头州县尽胡兵，将军别筑防秋城。 万里人家皆已没，年年旌节发西京。 ”而白居易也作《西凉伎》，表达了“遗民肠断在凉州”的无可奈何：“缘边空屯十万卒，饱食温衣闲过日。遗民肠断在凉州，将卒相看无意收。”在宋词中，凉州也算得上是“凄凉之城”。刘克庄在《贺新郎•癸亥九日》里深有怅惘：“怅谁伴、先生情话。樽有葡萄簪有菊，西凉州、不似东篱下。”陈允平在《玲珑四犯•金屋春深 》中“犹记舞歇凉州，渐缥缈、碧云缭乱”，也是意兴阑珊：“天涯柳色青青恨，不入东风眼”。</p> <p>两千多年来，凉州不仅作为“天下要冲”而载入史册，更因为“凉州词曲”而星光熠熠，还因为“马踏飞燕”而名动千秋。或许，在南城门的古风遗韵中，可以想见“凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶”的风华绝代；在莲花山的苍莽岫岩里，可以意会“只有青山高致，对此还论世事”的沧桑巨变，独留“送我一杯酒，谁起舞凉州”的旷世嗟咏……</p>