父亲的爱：无声无息

海纳百川

一直想写篇关于父亲的文章，而总是没有合适的时间。今天，在外地执行任务正好有点空闲时间，勾起了我对父亲的许多回忆。于是，不太安分的我，静下心来，在手机"美篇“写作专栏上，写写我的父亲。 在很小的时候我们都读过朱自清的这篇《背影》，那是一个永恒的父亲的形象。相信在每一个人的心目中，都有一个独特的父亲形象，常年在外工作的我们，闭上眼睛，你是否还记得你父亲的样子？！ ——题记 （下面视频为：2020年12月11日下午4时监利市网市温馨养老院院长从养老院食堂发来的老父亲和养老院王院长对话的视频） 　　父亲的爱：无声无息 ●/文吴刚 谈起父亲，既爱又怜的。原因是父亲相对于母亲来说的确不善言辞。每次吵架，老妈总能把自己的委屈一股脑的倒出来，达到让听众义愤填膺、为她打抱不平的效果。而父亲在旁只知道嘀咕，说不出一个所以然来，或者干脆闷声不语。他似乎从未为自己申辩过，曾让满堂儿孙媳妇、亲戚朋友误以为他默认了，便更加为母亲难过，并讨厌起他来。 很长一段时间，我暗暗埋怨我的父亲，而埋怨的理由和母亲一样：自私、不顾家，只顾自己，不知道心疼人…… 我对父亲的理解完全被母亲的抱怨所填充。 如今我也是年过半百的人了，自己也是父亲。明白只听一个人的片面之词是有失公正的。有一句话叫"公说公有理，婆说婆有理。" 公、婆可能都没有扭曲事实，但他们会自然过滤掉对自己不利的地方，稍加润色，便各自都成正义了。在我重新审视父母对峙的情景时，我便发现，不是父亲不想申辩，而是母亲那气势和用词根本不容父亲开口，一开口便会引起更为苛刻的责备，若不想继续争吵，老实的父亲就只有保持沉默吧。 我的父亲忠厚老实了一辈子，与我们兄弟三个之间，从未主动与我们言语过，但他始终把我们疼在心里，爱在心底。他和姆妈一生生育四子，长子名源，次子名波，三子名刚，四子名泉。次子3岁时夭折。为了我们这个家，为了抚育我们三兄弟长大成人，他和母亲一生吃了不少苦，遭了不少罪，没少操心受累。父亲尽管长年劳苦奔波，但毫无怨言，从我记事起，父亲从未打骂过我们兄弟三个，甚至连重话也未说过。我们弟兄三人享受的是严母慈父般的生活。在父亲身传和母亲严教下，我们三兄弟健康成长，在父母的辛苦劳作和拼命努为下，我们家由一穷二白过上了初步繁荣富强的日子，摘掉了世代受穷的帽子。我为我有这样的父母而感到高兴自豪。（下图为：2017年春节我和老父亲留影） 　　我的父亲一生真的很苦，最苦的时候是我们不知道他的童年和少年时期是怎么熬过来的。母亲在世时曾对我说过，父亲4岁时丧母，祖父带着4岁的父亲和2岁的姑母在没有人烟的河边搭着一个低矮的草棚住着，每到夏季，时不时有蛇钻到被窝里，吓得兄妹俩人痛苦流涕，从那时起年幼懂事的父亲就开始每天放牛，十岁左右就在田里耕作，挑起了生活的重担，别的男人不会干的家务活，父亲都会，如：缝纫、女人会做的针线活，做鞋子，洗衣做饭等等，除此之后，父亲还要带好比自己小2岁的妹妹（即我的姑母）…… 父亲的童年、青少年是在缺衣少食、没有母爱的艰苦环境中成长的。这样苦不堪言的日子到与母亲结婚成家后才得到一些好转。（下图为：2018年春节大侄子结婚留影，四世同堂） 　　父亲一生务农，秉持勤俭持家的家风。从自立门户与母亲结婚成家，到帮我们成家立业，靠的都是一双勤劳的手。我记忆中最深刻的是：每到夏天，那时没打稻机，更没收割机，都是把稻谷用肩挑回家，父亲常常是一夜挑到天明，要把整个田的稻把挑完才罢休，挑完以后就把稻把铺在晒谷场上，用牛拉石滚打稻。我小时觉得好玩，常常跟父亲一块干。不到一会，我干累了，就躺在草地上呼呼睡着了。醒来时，太阳从东边出来了了，父亲满身露水，还在忙个不停。在那个年代，年年如此。 让我印象深的另一件事是：那时我们种的地灌水不方便，秋天气候干燥，地里稻田需要水，可我们处于下游地区，白天稻田根本灌不到水，父亲舍不得到手的稻苗干枯，几乎每年都要去放稻田水，夜里有时需要我们去打马灯。大多时候，他常常是一个人去，到稻田路途中要经过几座坟墓地，阴森森的，我们白天几个人一块都怕经过那里，可他常常深夜一个人独自经过坟地。我也不知他怎么就不怕呢？母亲由于要在家照看我们，父亲一般都不要她去，但母亲每到父亲去放稻田水时往往是整夜难眠，担心父亲被“鬼"打死，我们也担心父亲出事，直到第二天看见脚穿水鞋，手提马灯，肩扛锄头，头戴草帽到家的父亲，我们才安心。 好胜心强是他的优点也是他的缺点。在那个年代，一个农民家庭给三个孩子读初中毕业以上是他好强的表现；一个大字不识的老头，到50、60多岁还去棉织厂看门熬夜是他好强的表现；一个躺在病床上还念念不忘自己要种好几十亩田的水稻也是他好强的表现。 我的父亲不识字，不会像现在的家长那样有文化，会辅导孩子的学习，但父亲宽厚仁慈的度量，不怕苦累、勤劳持家的精神，不服输、有骨气的品质，这些是最宝贵的精神财富，深深地影响着我们！激励着我们勇敢地面对生活中的风风雨雨！（下图为：2009年春节我与哥哥、女儿、侄女儿、侄女婿与父亲留影） 　　父亲勤劳的表现体现在方方面面，他不仅会干各种农活，而且还会做一手好饭，一生为不少行业的人做过饭。成立人民公社搞集体时，父亲为几百人的生产队社员做过饭；知识青年上山下乡时，为下到村里接受贫下中农再教育的100多名的武汉知识青年做过饭；附近的学校老师成立公共食堂时，村校长请他为老师们做过饭；毛主席年代搞集体时，每年冬季，生产队组织每家每户的社员到离村数十里的地方搞水利建设开河做堤也请他做过饭，总之凡是过集体生活，人多的地方，需要集体就餐时，人们总是会想到我的老父亲，让他为大家做饭。大家吃了他做的饭都赞不绝口说他做的老家风味的饭菜好吃。 有一个会做饭的老父亲真好，他在母亲忙的时候或他休闲的时间会像变戏法一样变出一桌子的饭菜，管母亲和我们兄弟三人饱！ 记得在刚刚念初中那几年，老父亲要在每天早上五点半起床，然后做上一顿丰盛的早餐，自己才下地干活去。 以前每次在遇到不开心的事情的时候听到老父亲说快洗洗手吃饭吧，就总是会觉得他不够关心我，不问问我为什么不高兴，也不问问我是不是在外面受了委屈。直到最近几个月来，每天早上6点出门，在中午的时候赶回单位工作，一直到夜里才能回家，几乎会错过所有的饭点，这才忽然发现，原来在老父亲的心里，只要自己的孩子不饿着，那天大的事儿都不是事儿。 其实我早就该明白这些的，他想要的从来都不是我们要怎样出人头地，也从来都不是我们能给他怎样富足的生活。而是我们能时时在他身边围绕着，吃着他用满满的爱意烧出的饭菜，满足地摸着自己的肚子说今天的饭好好吃啊！这样就已经足够了。这就是我忠厚老实善良的父亲。（下图为：今年已经84岁的老父亲的背影） 如今我的父亲年迈，虽然他的背影在我看来已没有童年时那样高大、英俊，虽然这个背影已经苍老和矮小。但我明白：他的形象依然那么伟岸，他为我们这个家操劳奔忙了大半辈子，付出了大半辈子的心血。值得我们全家所有儿子儿孙尊重和敬爱。 父亲虽然不善言辞，没有读半句书，却能以身作则，用自己的行动教育我们兄弟三个要好好学习，做个好人。父亲和母亲给了我们兄弟三人最好的教育，培养出监利市屈指可数为数不多的肩扛海军上校军衔行政为正团级的军官，屈指可数为数不多的肩扛公安三级警监警衔职级为正处级的警官，屈指可数为数不多的军旅警营作家…… 这么多年，我们三兄弟在父亲和母亲的影一响下，个个奋发图强，一人当公务员，两人经商，分别在大城市安了家，并拥有了自己的楼房。我们之所以能大踏步的往前走，是因为我们知道父亲和母亲永远在我们身后。 在我的印象里，父母总是那么勤劳简朴爱干净，妈妈手里眼里总是有干不完的活，晚上我都睡了母亲还在灯下做针线活，总是天还没亮我还在睡梦中时，母亲在洗衣做饭。父亲已经把屋里屋外打扫的干干净净，桌子柜子灶台擦的一尘不染，锅里已经烧好了热水，收拾完又要到地里去干活。从地里回来父母还要给我和哥哥弟弟做饭洗衣。 父亲爱干净是远近闻名的。他老人一家在水稻秧苗田里扯秧或插秧，身上一尘不染，不像我们扯秧和插秧浑身一身泥。他经常告诫我们家里不管穷富，不管大小，不管有多简陋都要打扫的干干净净那样才像个家。如今我也有了属于自己的小家，虽没有爸爸收拾的那么干净一尘不染，可是每到周末我和媳妇都会打扫的干干净净，家具不用多么奢华，只要简单干净整洁，花草不用太杂乱，只要绿意盎然郁郁葱葱就好。 如果说，母亲的爱就像大海一样，温柔宁静，像呼吸一样湿润而亲昵；那父亲的爱犹如大地，宽广辽阔，永远指引我们去远方；如果母亲的爱是把我们揽入怀中，那么父亲的爱就是在我们的脚下，他让我们的生命延伸，他引导我们与世界相连，爱的意义就是行走，再行走。　 母亲永远是站在我们身后的，这样我们随时都可以回转身投入母亲的怀抱；然而父亲永远是远远地走在前面，所以我们总只能看见他的背影，看不见他的脸庞和表情，但是不要以为这不是爱。我在日记中，曾这样写道：“数十年来，从未对父亲说过“我爱你”，即使在心里说过千百次却总也开不了口。母亲的爱浓得化不开，我回报以化不开的依恋；父亲的爱却是永远远在天边，引领着我永不停歇地向前走。我的征程牵拌着他的目光，回以他深情的注视，我将用我一生的努力。” 此时，我想对父亲说：“感谢您，父亲，感谢在生命的道路上，带我前行，谢谢您用生命托起了我的成长，谢谢您消耗了自己而供养了我。我将以自己的努力来回报您的付出。等着我，您的儿子一定要让你的晚年生活过得幸福、舒坦。” （——写于2020年12月10日执行任务空闲时间）（下图为：2020年10月3日参加完小侄子结婚典礼后第二天到监利网市养老院，我和老婆及弟弟全家与父亲的留影） 作者简介： 海纳百川，本名吴刚，军人出身，湖北监利人氏，客居山东青岛，自由撰稿人，军旅警营作家。闲暇时喜欢读书写字，舞文弄墨。常行走于文字间，掬一捧清泉，撷一朵浪花，品一壶茗茶，捧一卷好书。享受生活之淡美，感悟人生之真谛。用书的馨香来滋养孤寂的灵魂。喜欢写一些通讯，散文，诗歌，随感。数10年来，有3000余篇作品散见于军内外报刊杂志、广播电台及微信平台。其中有百余篇荣获军门内外新闻奖、优秀征文奖。著有《海天壮歌》、《警营随谈》等多部文集。