石化人独特的冬天

祥震

    石化人独特的冬天

    冬季，北方，如果室内的地暖不热，会是一件十分头痛和烦心的事情。交着不菲的暖气费，室内的温度却不达标甚至是像没暖气一样寒冷，岂止窝火。

    今年冬天好像来的特别早，觉得还没享受到春天的嫩芽绿枝，夏天的骄阳如火，秋天的金黄收获，便一下子就冷了起来，到了供暖的季节，交了取暖费，可温度始终起不来，一天1℃的往下降，终于，花了730大洋，清洗了地暖管，换了分水器，终于又享受到了室内25℃的舒适！

    我时常想起从前冬天的某些片段，冬储白菜、玻璃上的冰花、红色的炉火、整天冒着热气的水壶，寒冷的天气温暖的家，让哪些个冬天留下独特的记忆。

    小时候所经历的大部分冬天都是温暖的，家在石化家属院，沾了厂子的光，各家都用上了天然气取暖。在屋里按一个自制的铁炉子，葵花头专门烧天然气，重点是免费，免费，免费！二十四小时不断，家里烧的暖暖和和的。天然气炉子有一点不好，万一停气，火灭了之后再来气，会造成天然气中毒，会死人的！据说附近油田上发生几次这种事儿。这个传闻令我惊恐并保持了很长时间，我的床和炉子共处一室，夜深了以后 ，火焰燃烧的呼呼声更加肆虐欢快，这种欢快无形中刺激着我的感官，仿佛它会在不知哪一秒或是全家熟睡之后突然熄灭，也许自己就会在不知不觉中中毒身亡。一旦有了这种想法，那团无比温暖炽烈的火焰，变成时常拷问鞭挞我神经的鞭子，时常使我在深夜的某个时刻突然就醒了，并且浮想联翩，甚至还有预案应对。当然，其实什么也没有发生，所以，小时候的冬天过得还是很舒服的，室内温暖如春好不惬意，那是个大地都能被冻劈的年代。

    多年之后我在脑海里还经常浮现一幅画面，漆黑的冬夜里，屋内的天然气炉子烧得通红滚烫，夹杂着香甜的鼾声，这膛炉火秋风扫落叶般驱走了屋外的严寒，依然怀念这种独特的过冬方式。